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Obras  de  Carlos  Jaquotot 


Adrián. — Juguete  cómico  en  un  acto,  estrenado  en  el  Salón 
Nacional,  de  Madrid  (*). 

Palomas  y  Gavilanes.— Zarzuela  en  un  acto,  estrenada  en 
el  Teatro  Martín,  de  Madrid.  Música  de  los  hermanos  Gu- 
tiérrez Pasqual  (*). 

El  rosal  de  la  verja.— Boceto  de  comedia  en  dos  actos,  es 
trenada  en  el  teatro  Cervantes,  de  Madrid  (*). 

La  Cortijá  de  Areniya.— Sainete  en  un  acto,  estrenado  en 
el  teatro  d@  la  Princesa,  de  Madrid  (*). 

León,  Zamora,  [Salamanca.— Farsa-cómico-militar  en  tres 
actos  y  un  prólogo,  estrenada  en  el  teatro  Eslava,  de 
Madrid  (**). 

Doraida.— Cuento  lírico  en  un  acto,  con  música  de  Fernando 
Giles,  estrenado  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  de  Madrid  (*) . 

NiK-HoMEDES  o  EL  BOTÍN  DE  GUERRA.— Cinedrama  bufo  en 
tres  actos,  estrenado  en  el  teatro  Príncipe  Alfonso,  de 
Madrid  (*). 

El  padre  Primitivo.— Juguete  cómico  en  tres  actos,  estre- 
nado en  el  teatro  Cervantes,  de  Madrid  (**). 

El  cristo  pobre.— Comedia  en  tres  actos,  estrenada  en  el 
teatro  Lara,  de  Madrid  (**). 


Obras  de  Antonio  Navarro 

León,  Zamora,  Salamanca.— Farsa-cómico-militar  en  tres 
actos  y  un  prólogo. 

La  bala  mora.— Entremés. 

Desde  la  barrera.— Comedia  en  un  acto. 

El  padre  Primitivo. — Juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  cristo  pobre.— Comedia  en  tres  actos. 


(*)  En  colaboración  con  Francisco  Cabrerizo. 
(«»)  Idem  id.  con  Antonio  Navarro. 


A  CARMEN  JIMÉNEZ 

La  insigne  aoiriz,  colaboradora  de  esta  modesta  pro- 
ducciónj  muy  agradecidos  y  con  gran  afecto, 

LOS  AUTORES 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

Elvira. — De  veinte  a  treinta  años. 
Elegante  y  bien  educada   Sra.  Jiménez. 

TÍA  Menos.  -  (Ramona).  Anciana  muy 
simpática  y  algo  gruñona.  De  buen 
fondo   Srta.  Alba. 

Felipa. — Lugareña  guapa  y  joven. . ,      Srta.  Martínez  (R.) 
Josefina. — También  joven.  Algo  des- 
carada en  el  vestir ...   Sra.  Cuevas. 

MosÉN  Patricio. — El  prototipo  del 
cura  ancianito,  todo  santidad  y  co- 
razón    Sr.  Simó  Raso. 

Perico. — Mocetón  franco  y  leal   Sr.  Balaguer. 

Enrique. — Muchacho  rico  y  elegante.     Sr.  Peña. 

Simón. — De  treinta  a  cuarenta  años. 

Albañil  de  pueblo.  Un  cogorza. ...      Sr.  Córdova. 

Brocos. — Alcalde  de  lo  más  bruto  y 
áspero.  Cincuenta  años   Sr.  Pérez  Indarte. 

Gervasio.  —  Sacristán  joven.  Hipó- 
crita y  redicho   Sr.  López  Lagar. 


La  acción  en  una  sierra  cerca  de  Madrid,  lindando  con  el  bajo  Aragón.  Epoca 
actual. 


n/Wtricio,  contigua  a  la  capilla 
lár^aerecha  que  comunica  con  la 


[al^itacióir  en  casa  de  íáostm 

de         ermita.  Puerta  a    ^  

capiJm,  Al  foro,  puerta  grande,  por  la  que  se  ve  una  pe- 
la  explanada  y  los  acantilados  de  la  sierra.  A  la  iz- 
qMerda,  dos  puertas  que  comunican  con  las  habitaciones 
mteriores. 

A/levantarse  el  telón,  la  escena  sola.  Si  las  condiciones  del 
«^cenarlo  lo  permiten  se  verá  pasar  por  la  explanada  parte 
y   de  un  reíbaño,  mientras  se  oye  la  voz  del  pastor  (Perico) 


ESCENA  PRIMERA 


Perico. 

(Dentro.)  Camina  por  !a  cañada 
el  pastor, 
que  le  espera  en  la  majada 
su  amor. 
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Felipa. 

( Saliendo  por  la  ^segunda  izquierda,  como  la  que  es* 
peraba  una  señal  cor^yenida.) 

^ ».      •  * 

Perico.     •  •     ,         ,       *  • 

(Dentro.)  ¡Riá,  Lucero k  ¡Manguitera!  (Felipa,  es- 
perando en  el  quicio  del  portón,  hace  señas  como  de 
imponer  silencio.)  ^  ,     \  \^ 

Perico.  '*  -  <  .    »  / 

(Entrando.)  ¡  Felipa     Qué  pasaj*     •  , 

Felipa.  '        '        •  ' 

r 

Que  el  Mosén  está  en  la  capilla,  y  la, tía  Menos  rio 
ha  salido  aún.  ' 

Perico. 

Esta  vez  no  importa  que  nos  pesquen.  Le  traigo  al 
señor  cura  este  azumbrico  de  leche,  y  si  nos  ven  ha-;^ 
blar,  tié  su  explicación.  f 

Felipa. 

¿  Y  quién  te  Tha  mandao  traer  ? 

i 

Perico. 

Naide.  ¿No  me  dijiste  ayer  qué  andabais  a  puñetazos 
con  la  comía?  Pues  yo  me  dije,  digo:  "Que  pasen  ham- 
bre esos  dos  viejecicos,  que  tan  bien  se  han  portao 
conmigo,  no  puedo  consentirlo;  pero  que  además  la 
pase  lo  que  más  quiero  en  el  mundo...,  ¡eso  sí  que  nol 

Felipa. 

Yo  no  paso  hambre... 


Perico. 

¡Y  yo  sin  poder  hacer  na!...  ¡Sin  servir  pa  ná!... 
Felipa. 

Ya  querrá  Dios  que  vengan  tiempos  mejores.  Ten 
paciencia. 

Perico. 

¡Mejores!  ¿Cómo?  Yo  no  podré  salir  nunca  de  esto: 
de  ser  un  pastor. 

Felipa. 

¿Y  qué  importa?  Yo  te  querré  siempre,  seas  lo  que 
seas. 

'  Perico. 

¿De  verdad? 

Felipa. 

Si  eres  tan  bueno  como  aihora,  ¿a  quién  voy  a  que- 
rer mejor  que  a  ti? 

Perico. 

(Dejando  el  cantarillo  en  el  suelo.)  ¡Que  te  l'has 
ganao ! 

Felipa. 

¿El  qué  me  he  ganao? 

Perico. 

Un  abrazo  que  te  voy  a  dar  hasta  estrujarte. 
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Felipa. 

(Retrocediendo  hasta  la  ptoerta  de  la  izquierda.)  ¡  No ! 
¡Que  llamo  a  la  tía  Menos!... 

Perico. 

(Riéndose.)  ¡Si  te  llegas  a  dejar! 

Felipa. 

Qué  más  quisieras... 

Perico. 
Anda,  ven. 

Felipa. 

Como  no  vaya... 

Perico. 

Si  ya  me  s'ha  pasao...  De  veras... 

Felipa. 

i  Ca ! ;  no  voy. 

Perico. 

Que  no  te  engaño...;  que  es  pa  decirte  una  cosa... 
Es  que  traigo  aquí...  (Sacando  un  bolsillo  viejo  o  un 
atiüo  de  trapo.) 

Felipa. 
¿  Qué  es  eso  ? 

Perico. 

(Mientras  lo  desata.)  Espera,  espera...  ¿Bh?  ¿Qué 
te  parece? 
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Felipa. 

¡  Dinero ! 
Perico. 

Y  que  tó  es  mío.  ]  Catorce  pesetas,  cuatro  perras  gor- 
das y  un  real ! 

Felipa. 

¿Y  cómo  tienes  tú  tanto? 

Perico. 

Esto...  Esto  es  'lo  que  yo  he  aliorrao  en  to  lo  que 
va  de  año.  Pa...  pa  cásame  contigo  cuando  pueda  ser... 
Pero...  lo  voy  a  emplear  en  otra  cosa.  Toma;  se  lo  das 
al  Mosén.  Si  se  lo  doy  yo,  a  lo  mejor  no  lo  quiere 
tomar. 

Felipa. 

¿Al  señor  cura?  ¿Pa  qué? 
Perico. 

¡  Ridiez,  pa  lo  que  le  haga  falta ! 
Felipa. 

No,  no,  Perico.  Este  dinero  es  tuyo...  Es  pa  ti... 
Perico. 

¿Pero  no  estás  oyendo  que  era  pa  Rs  dos?  Pues  le 
damos  la  meta  ca  uno,  y  en  paz.  ¿  O  es  que  no  le  quie- 
res dar  tu  parte? 

Felipa. 

¡Yo!  Si  le  pudiese  dar  la  vida,  entoavía  era  poco... 
1  1 


Perico. 

Pues  dale  los  cuartos,  y  guárdame  la  vía  pa  mí,  que 
esa  sí  que  no  se  la  doy  a  nadie.  (Dándole  el  dinero.) 
¡Hale,  hale! 

Felipa. 

Gracias,  Perico.  No  t'has  enfadao  porque  no  me  he 
dejao  abrazar,  ¿verdad? 

Perico. 

¡  Ca,  mujer !  Lo  que  tú  quieres  es  que  te  abrace  aho- 
ra... Y  no  será  por  falta  de  ganas...  Pero  ya  no  pué 
ser.  Tú  no  entiendes  de  estas  cosas...  Anda,  guárdate 
ese  dinero. 

Felipa. 

Oye.  ¿  Qué  es  aquello  que  viene  por  allí  ? 
Perico. 

¿Dónde?  (Se  vuelve  de  espalda.) 
Felipa. 

(Dándole  un  abrazo.)  Como  que  te  ibas  a  ir  sin  él. 

(Huye  rápidamente  a  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Perico. 

¡Ah,  granuja!  (Va  hacia  ella.) 

<■ 

Felipa. 

(Riéndose.)  ¡ Señá  Ramona!  ¡ Señá  Ramona! 

Tía  Menos. 

¿Qué  pasa?...  (Dentro.) 
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Perico. 

¡Ya  me  las  pagarás!...  , 
Felipa. 

Perico  que  la  quiere  ver  a  usted... 
Tía  Menos. 

Ya  voy...  (Felipa^  burlándose,  le  pone  dos  cuartas 
de  narices.) 

Perico. 

(Queriendo  imitar.)  ¿Te  fias  fijao  lo  que  hay  en  el 
rincón  aquel? 

Felipa. 

Una  hormiga ;  ya  la  he  visto. . . 

Tía  Menos. 

{Entrando.)  ¡Hola,  buena  pieza! 

Perico. 

Buenos  días. 

Tía  Menos. 

¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Perico. 

Pues  na.  Este  azumbrico  de  leche  pa  el  siñor  cura. 

Tía  Menos. 

Vaya,  hombre...  Muchas  gracias. 
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Perico.  ** 

No  hay  de  qué  darlas. 

Tía  Menos. 

Sí,  hijo,  sí.  Que  no  sabes  lo  que  hay  que  agradecér- 
telo. 

Perico. 

Me  habían  dicho  que  el  Mosén  no  andaba  muy  bien 
con  la  salud. 

TÍA  Menos. 

Con  la  salud...  no  anda  mal  del  tóo...  Con  otra  cosa 
anda  peor.  (Mirando  el  puchero.)  ¿Está  cocía? 

Perico. 

¡  Ca,  no,  señora !  Cuando  he  pasao  el  ribazo,  que 
naide  me  podía  ver,  me  he  agarrao  a  las  dos  mejores 
cabras  del  rebaño  y  no  he  parao  hasta  llenar  el  puchero. 
Pruébela...  Si  entavía  debe  estar  caliente... 

Tía  Menos. 

(Probándola.)  ¡Sí  que  tié  buena  cara!  (Mientras  ¡a 
prueba,  Felipa,  sin  que  lo  note  Ramona,  le  pone  en 
el  gran  bolso  que  llevará  debajo  del  delantal  el  dinero 
que  le  dió  Perico.)  ¡  Qué  rica  está  !  j  Dios  te  lo  pague ! 

Perico. 
Bueno,  me  marcho. 

Tía  Menos. 

Espera;  le  voy  a  decir  a  Mosén  Patricio  que  estás 
aquí.  (Dice  esta  frase  dirigiéndose  a  la  puerta  de  la 
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derecha.)  Que  siempre  está  preguntando  qué  será  de 
Perico...  Del  desagradeció...  Y  no  le  falta  razón.  (Al 
volver  para  continuar  su  reprimenda,  sorprende  a  Pe- 
rico tirándole  besos  a  Felipa,  y  a  ésta  haciéndole 
hurla.)  ¿  Qué  es  eso  ?  ¿  Qué  estáis  haciendo  ? 

Perico. 

Na,  seña  Ramona;  que  ésta...  estaba... 

TÍA  Menos. 

Esa,  que  la  voy  a  arreglar  unas  cuentas,  y  a  ti,  que 
te  voy  a  echar  de  aquí. 

Perico. 

Pero  es  que...  usted  s'ha  figurao  lo  que  no  es... 

TÍA  Menos. 

¡Que  no!  ¿Eh?  Largo  de  aquí...  Largo... 

MosÉN. 

(Por  la  derecha,  que  ha  oído  la  última  frase.)  ¿Por 
qué  echas  a  Perico  ? 

Tía  Menos. 

Usted  no  sabe  con  lo  que  nos  ha  salido  ahora...  El 
muy... 

MosÉN. 

¿  Pero  qué  es  ello  ? 

Tía  Menos. 

Pues  na.  Que  está  enamoricando  a  la  Felipa. 
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MOSÉN. 

¿Es  cierto  eso? 
Perico. 

¡Mosén  Patricio!  No  lo  tome  usted  a  ma!...  Yo... 
MosÉN. 

Supongo  que  la  querrás  como  Dios  manda. 
Perico. 

Más  que  como  Dios  manda...  Yo  no  sé  decirlo... 
Cuando  estoy  en  el  campo  con  el  rebaño,  si  veo  flores, 
las  corto  pa  ella... ;  si  miro  al  cielo,  la  veo  a  ella... ;  si 
tengo  que  llamar  a  algún  animal  que  se  descarria,  la 
llamo  a  ella... 

TÍA  Menos. 

¡El  animal  serás  tú! 

Perico. 

Entiéndame  bien  lo  que  quiero  decir... 

* 

Mosén. 

Te  comprendo,  te  comprendo.  Tú,  Felipa,  ya  sé  que 
también  le  quieres. 

Felipa. 

¿Lo  sabía  usted? 

Mosén. 

Te  be  oído  suspirar  varias  veces...  Llevas  una  tem- 
porada que  rezas  al  Cristo  con  más  devoción...  Has 
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roto  a  Ramona,  en  poco  tiempo,  una  porción  de  cacha- 
rros... y  está  en  la  edad  de  los  amores. 

Felipa. 

Y  usted  dejará  que  nos  queramos,  ¿verdad,  padre? 

TÍA  Menos. 

¡  Qué  os  va  a  dejar,  desvergonzaos ! 

MOSÉN. 

¿Por  qué  no? 

Tía  Menos. 

¿  Que  va  usted  a  consentir  ese  noviazgo  ? 

MoSÉN. 

Claro  que  si. 
Perico. 

(Besándole  la  mano.)  Gracias,  mos^n  Patricio,  gra- 
cias. 

TÍA  Menos. 

Pero,  mosén  Patricio,  ¡  por  Dios !  Que  eso  es  una  lo- 
cura... ¡Que  usted  por  fuerza  s'ha  trastornao! 

Perico. 

(Abracando  a  la  Tía  Menos.)  ¡  Si  a  usted  tampoco  le 
paece  mal,  seña  Ramona!  Si  se  quiere  usted  enfadar  y 
no  puede... 

Tía  Menos. 

¡  A  mi  no  te  acerques  siquiera ! 
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Perico. 


Si  me  quié  usted  mudho...  Si  mfe  visto  nacer  y 
m'han  salió  los  dientes  a  su  lao...  Si  aluego  me  los  ha 
quitao  usted  otra  vez  a  fuerza  de  bofetás...  Si  m'ha 
cuidao  más  que  si  fuera  mi  madre... 

MOSÉN. 

¡  Mujer !  Si  se  te  está  cayendo  la  baba. 

TÍA  Menos. 
¿A  mí? 

Perico. 

A  usted.  Anda,  Felipa,  dala  un  beso  muy  fuerte  a  la 
agüela,  que  yo  no  me  atrevo... 

TÍA  Menos. 

Dejarme  de  zalamerías...  Que  paecéis  locos... 
Perico 

De  alegría,  seña  Ramona. 

Tía  Menos. 

Pero,  desgraciaos...  ¿De  qué  vais  a  vivir? 

Pe«.ico. 

¿De  qué?  De  mi  trabajo...  Ya*\^erá  usted.  Yo  sé  leer 
y  escribir  porque  usted  me  lo  enseñó.  Sé  de  cuentas. 
Pues  to  eso  me  tié  que  servir  pa  ser  algo  más  que  un 
pastor.  Sobre  to,  que  si  en  el  mundo  no  hay  más  que 
un  panecillo,  ése  se  lo  come  Felipa.  Que  no  se  le  olvide. 
Usted  nos  protegerá,  señor  cura,  ¿verdá  que  sí? 
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MOSÉN. 

Quien  tiene  que  protegeros  es  Dios.  Yo  le  pediré  a 
nuestro  Cristo,  y  vosotros  pedídselo  también. 

Félipa. 

Yo  se  lo  pido  tos  los  días. 

Tía  Menos. 

Pues  como  no  os  haga  más  caso  a  vosotros  que  al 
mosén...  vais  a  pasarlo'  medianamente... 

MosÉN. 
¡  Ramona ! 

TÍA  Menos. 

¡A  veri  Porque  a  nosotros  nos  está  matando  el 
hambre ! 

Mosén. 

¡  Ramona !  ¡  No  me  gusta ;  no  quiero  que  hables  así ! 
Tía  Menos. 

No  hablaré;  pero  usted  dirá  lo  que  vamos  a  co- 
mer hoy. 

Mosén. 

Lo  que  Dios  quiera...  Que  Él  no  ha  de  abando- 
narnos... 

Tía  Menos. 

Pues  como  no  se  dé  prisa  a  mandarnos  algo... 
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Felipa. 


Tiene  razón  el  padre.  A  lo  mejor  nos  manda  lo  que 
menos  podíamos  esperar. 

Perico. 

Sopóngase  usted  que  quiere  que  coman  hoy  jamón. 

TÍA  Menos. 
¡Jamón! 

MosÉN. 

Si  Él  quisiera,  jamón  comeríamos. 
TÍA  Menos. 

En  el  cielo  no  deben  hacer  matanza  por  lo  que  se  ve. 

MosÉN. 

En  el  cielo  lo  que  se  tiene  muy  en  cuenta  para  repar- 
tir las  gracias  de  Dios  en  la  tierra  es  la  fe.  Esa  fe  que 
se  va  perdiendo  en  todas  partes...  Esa  fe  que  se  ha 
perdido  en  nuestra  aldea,  hasta  el  punto  de  olvidar  a 
este  Cristo,  que  tantos  bienes  repartió  a  todos  los  que 
hoy  le  abandonan.  Y  ahí  tienes  el  resultado.  Antes,  en 
la  aldea  todo  era  paz,  bienestar. . . ;  parecía  un  paraíso. 
Hoy  no  hay  más  que  calamidades  y  miserias.  También 
a  esta  casa  han  llegado...  Quién  sabe  si  algo  de  lo  que 
aquí  ocurre  es  una  advertencia  de  Dios  por  tu  desvío 
hacia  ese  Cristo  que  vive  con  nosotros. 

TÍA  Menos. 

¿A  que  resulta  que  voy  a  tener  yo  la  culpa? 
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MOSÉN. 

Yo  no  digo  tanto.  Pero  me  disgustan  mucfio  las  co- 
sas que  haces.  Hoy,  sin  ir  más  lejos,  no  has  encendido 
la  lamparilla  del  altar. 

TÍA  Menos. 

Como  que  el  poco  aceite  que  habla  en  ella,  y  un  pan 
que  le  debemos  a  la  seña  Eufrasia,  son  las  sopas  que 
cenó  usted  anoche.  Nosotras  comimos  pan  solo. 

Perico. 

¡Asi  andan  ustés !... 

Tía  Menos. 

Así  andamos...  Y  bien  sabe  Dios  que  si  yo  me  quejo 
no  es  por  mí,  que  tengo  el  estómago  tan  acostumbrao 
a  no  comer,  que  cuando  le  echo  algo  se  extraña...  Es 
por  él  y  por  esta  pobre... 

Felipa. 

Yo  no  paso  hambre,  señá  Ramona. 

MosÉN. 
¡Dios  mío! 

Tía  Menos. 

Menos  mal  que  hoy,  con  lo  que  has  traído  tú,  pode- 
mos tomar  algo... 

MosÉN. 

¿Qué  has  traído? 


Perico. 

Na;  un  pucherico  e  leche  pa  la  merienda. 
MosÉN. 

¡Dios  te  lo  pague!  ¿Ves,  Ramona,  cómo  el  Cristo  no 
nos  desampara? 

Perico. 

Pues  cuente  con  uno  igual  toas  las  mañanas. 

MosÉN. 

No  te  molestes,  hijo  mío. 
TÍA  Menos. 

Sí,  hijo  mío,  moléstate.  Cuando  menos,  eso  hay. 
MosÉN. 

Esta  situación  será  cosa  de  poco.  Espero  de  un  mo- 
mento a  otro  una  limosna  del  señor  obispo. 

Tía  Menos. 

Mejor  será  que  le  convide  a  comer,  no  crea  que  se 
lo  pide  usted  pa  vicios. 

Mosén. 

¡  Dios  de  mi  vida !  ¡  Quién  había  de  decirme  que  esta 
errhita,  tan  llena  de  gente  siempre,  llegaría  a  verla  tan 
sola !  ¡  Que  este  Cristo,  respetado  por  los  malos  y  ve- 
nerado por  los  buenos,  iba  a  encontrarse  un  día  sin 
una  lucecita!...  ¡Y  soy  yo...,  que  no  he  sabido  atraer 
a  Ti  los  incrédulos  ni  contener  los  descarriados!...  Yo, 
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que  merezco  un  castigo...,  que  sufriré  con  resignación... 
¡  Hágase  tu  voluntad ! 

TÍA  Menos. 

( Que,  emocionaba  por  las  palabras  del  mosén,  co- 
mienza  a  hacer  pucheros,  y  al  sacar  el  pañuelo  tropie- 
za con  el  pañuelo  del  dinero  que  le  puso  Felipa.)  ¡Ay  ! 
¡Ay! 

Felipa. 

¿Qué  la  pasa  a  usted? 

TÍA  Menos. 

¡  j  Ay,  mosén ! ! . . .  ¡  ¡  Esto ! !  ¡  Un  milagro ! 

Mosén.  ' 
¿Qué  es  eso? 

Tía  Menos. 

¡  Dinero !  ¡  Es  dinero  !  ¡  Me  lo  he  encontrao  en  la  fal- 
triquera !  ¡  Yo  no  me  atrevo  a  abrirlo !  ¡  Es  un  milagro ! 
¡  Un  milagro ! 

Mosén. 

Dame  eso.  Yo  lo  abriré. 

Tía  Menos. 

Tenga  usted  cuidado  no  se  le  caiga...  Debe  estar  ben- 
decio... 

Mosén. 

(Desenvolviéndolo,)  ¡Dinero!  ¡No  cabe  duda;  es  un 
milagro ! 


Tía  Menos. 

(Arrodillándose.)  \  \  Y  lo  ha  hecho  conmigo ! !...  ¡  Eso 
es  que  me  voy  a  condenar!...  ¡¡Perdóname,  santísimo 
Cristo ! !  ¡  ¡  Que  lo  que  yo  decía  antes  no  era  de  cora- 
zón ! !  ¡  ¡ Confiéseme,  mosén  Patricio ! !  ¡  Confiéseme !... 
Creo  en  Dios  Padre...  Todopoderoso... 

Perico. 

( A  Felipa.)  Oye :  ver  si  con  la  broma  que  le  he- 
mos dao  le  va  a  pasar  algo. 

Felipa. 

Eso  mismo  estaba  yo  pensando. 

Perico. 

Yo  la  voy  ^  desengañar. 

Tía  Menos. 

¡  ]  Confiéseme,  mosén ! !  \  Que  ya  me  estoy  viendo  ro- 
deada de  llamas !  \  Que  las  estoy  viendo ! 

Perico. 

(Acercándose  a  ella.  Aparte.)  ¿S'habrá  vuelto  loca?... 
TÍA  Menos. 

¡  Que  se  m'ha  aparecido  el  demonio !  ¡  Que  también 
lo  estoy  viendo ! 

Perico. 


Si  soy  yo,  seña  Ramona. 


MOSÉN. 

Tranquilízate...  No  temas  las  iras  del  Señor...  Yo  te 
absuelvo.  Anda,  ve  a  la  capilla  y  reza  al  Cristo  una 
parte  del  rosario  por  haberte  elegido  en  esta  manifes- 
tación de  su  santa  piedad.  Después  iré  yo. 

Tía  Menos. 

Sí,  señor.  Y  además  le  voy  a  ofrecer  una  penitencia. 

IvIOSÉN. 

No  estará  demás.  (Mutis  de  Tía  Menos  santiguán- 
dose.) 

Perico. 

Señor  cura;  que  no  s'asuste  usted...  Que  too  ha  sido 
■una  broma... 

MosÉN. 

No,  hijo  mío;  ha  sido  un  milagro. 
Felipa. 

Que  no ;  que  se  lo  he  puesto  yo. 
MosÉN. 

Ya  me  lo  figuro.  Pero  ¿crees  que  no  es  un  milagro 
encontrar  un  alma  como  la  de  Perico,  capaz  de  hacer 
una  obra  asi? 

Perico. 

i  Anda!  Mía  que  llamar  milagro  a  eso... 


MOSÉN. 

No  te  quepa  duda  que  ha  sido  una  forma  de  la  vo- 
luntad divina.  De  todos  modos,  no  sé  cópio  agradecerte 
tan  noble  acción.  Eres  muy  bueno...  Eres  un  santo... 

Perico. 

i  Un  santo  y  además  hago  milagros !  ¿  A  que  le  va  us- 
ted que  tener  que  decir  una  misa  a  San  Perico  Gonzá- 
lez, u  séase  a  mi  ? 

MosÉN. 

No;  pero  da  que  diga  mañana  *la  ofreceré  por  tu  fe- 
licidad. 

Perico. 

¿Entoavía  más  que  ia  que  tengo?  Si  será  exagerao..^ 
¿Verdad,  Felipa? 

Simón. 

(Por  el  foro,  como  deteniendo  de  una  carrera.)  ¡Bue- 
nos días ! 

Felipa. 

¡  Ay !  ¡  Qué  condenao  de  hombre !  ¡  Qué  susto  ma  dao  l 
Simón. 

Si  es  que  creía  que  no  llegaba...  ¡Muchacho,  qué 
nube  viene ! 

Perico. 

¿Que  hay  nube? 
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Simón. 

Como  que  ya  está  cayendo  ca  gota  que  paece  un  plato. 
Perico. 

¡Recontra!  ¡Me  voy  a  rejuntar  el  ganao...! 
MosÉN. 

Entralo  en  la  corraliza  de  casa...  No  estés  en  medio 
del  campo  habiendo  tormenta. 

Perico. 

Voy,  voy.  (Desde  la  puerta.)  Y  sí  que  llueve.  (Mutis 
por  el  foro.)  (Pausa.) 

MosÉN. 

Siéntate,  Simón,  siéntate. 

Simón. 

Con  su  permiso.  (Felipa  cierra  la  puerta  y  se  sienta 
a  la  izquierda,  y  se  pone  a  hacer  una  labor  propia  de 
gentes  aldeanas.) 

MosÉN. 

Conque  huyendo  de  la  nube...  ¿eh? 
Simón. 

Si,  señor...  Tengo  algo  de  reparillo  a  los  truenos;  la 
verdad. 

MosÉN. 

Mira  por  dónde  has  venido  por  fin  a  la  ermita...  al 
cabo  de  tantos  años... 


Simón. 

Si  es  que  no  tiene  uno  tiempo  pa  ná...  Además  que 
ahora  soy  socialista. 

MOSÉN. 

¡A'h!  Eres  socialista... 

Simón. 
Si,  señor. 

MosÉN. 

¿Y  qué  tiene  que  ver  el  socialismo  con  la  religión? 
Simón. 

Algo  tendrá  que  ver...,  porque  al  que  de  nosotros 
lo  ven  en  misa,  el  boincontage.  (Pausa.) 

MosÉN. 

¡Desgraciados!  Respetáis  esas  órdenes  y  no  obede- 
céis las  de  vuestras  conciencias. 

Simón. 

Qué  quié  usted.  Si  uno  fuera  rico...  se  podia  hacer; 
pero  siendo  pobre... 

MosÉN. 

Os  tiene  mejor  cuenta. 

Simón. 

Eso  ni  que  decir  tiene.  Ya  ve  usté  el  cambiao  que 
vamos  a  dar  abora. 
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MOSÉN. 


¡Ah!  ¡Vais  a  cambiar! 
Simón. 

Sí,  señor.  Cuando  m'ha  pillao  la  nube...  venía  de 
Valdetorres.  Hemos  tenido  metin. 

MosÉN. 

¡  Ya  me  extrañaba  verte  por  el  campo ! 
Simón. 

Como  que  m'han  nombrao  delegao  del  Comité  de 
albañiles  pa  el  pueblo  y  tóo  el  contorno. 

MosÉN. 

¡Vaya  con  Simón!...  ¡Con  el  bueno  de  Simón!... 
Con  aquel  niño  que  tanto  quería  al  padre  Patricio... 

Simón, 

Y  le  quiero  a  usted. 

MosÉN. 

Aquel  niño  que  llegaba  el  primero  todos  los  domin- 
gos a  la  capilla  para  oír  su  misita...  El  que  quería  ser 
sacerdote...  Aquel  Simón  a  quien  tantas  veces  el  padre 
Patricio  le  dió  su  propia  comida  para  que  su  madre  y 
él  no  murieran  de  hambre,  abandonados  por  un  padre 
lleno  de  vicios...  ¡Ahí  lo  tienes!  ¡Delegado  del  Comi- 
té !  ¡  Jefe  de  los  socialistas  del  pueblo !  Predicando  con- 
tra la  Iglesia...  Contra  el  Cristo  de  los  Pinares...  Con- 
tra el  padre  Patricio... 
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Simón. 

Yo  no  digo  na  malo  de  usted. 
MosÉN. 

...  dedicándose  a  (hacer  chascarrillos  de  la  blasfe- 
mia... A  no  descubrirse  al  paso  del  Santo  Viático... 
i  A  ser  todo  un  hombre ! 

Felipa. 

Y  a  emborracharse;  que  éste  es  de  los  que  han  en- 
carecido el  vino. 

Simón. 

¡  Si  casi  lo  pruebo ! 

Felipa. 

Pues  por  algo  te  llamarán  "Simón,  el  Pipa". 
MosÉN. 

Y  qué,  ¿iha  estado  muy  concurrido  el  mitin? 
Simón. 

Hemos  ido  casi  tóos  los  asociaos,  sí,  señor 

MosÉN. 

¿Y  sois  muchos? 

Simón. 

Albañiles...,  lo  que  se  dice  albañiles,  semos  siete 
pero  hay  cuatro  similares. 
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MOSÉN. 

¿  Similares  ? 
Simón. 

Unos  que,  cuando  hace  falta,  nos  lechan  una  mano. 
MosÉN. 

¿Habréis  puesto  a  los  burgueses  que  no  habrá  por 
dónde  cogerlos? 

Simón. 

Se  ha  hecho  lo  que  s'ha  podio,  sí,  señor.  Pero  lo  prin- 
cipal es  que  hemos  aprobao  las  bases. 

MosÉN. 

¿Qué  bases? 

Simón. 

Unás  que  ,pa  el  trabajo  hemos  hecho  yo  y  El  Ci- 
güeña, el  del  Pueblo  Alto.  Si  quié  usted  enterarse  de 
ellas,  aquí  las  traigo...  De  paso...,  si  a  usted  le  paecen 
bien...,  contamos  con  ello,  y  pa  el  caso  de  declararse 
la  huelga  general  le  separamos  de  las  listas  negras. 

MosÉN.  • 

¡  Vaya,  hombre !  Trae  que  las  lea. 
Simón. 

No  sé  si  las  entenderá.  Las  ha  escrito  El  Cigüeña, 
que  es  el  secretario,  y  tié  una  letra... 


MOSÉN. 

Sí,  sí  lo  entenderé...  (A  Felipa.)  Tráeme  las  gafas. 
Simón. 

Yo  las  leeré,  si  usted  quiere.  (Leyendo.)  Bases  pa  el 
gremio  de  albañiles.  Uno.  Que  quiere  decir  primera. 
El  jornal  será  de  setenta  reales  diarios  toos  los  dias. 

MosÉN. 

;  Setenta  reales ! 

Simón. 

Está  too  muy  caro. 

MosÉN.  ' 

¡  Qué  enormidad  !  Sigue. 
Simón. 

Segunda.  Habrá  descanso  dominical  los'  jueves  y 
domingos,  con  jornal  entero.  Tercera.  Caso  de  estat 
malo,  se  le  dará  el  jornal  lentero,  y  si  está  malo  de  ve- 
ras, jornal  y  medio. 

MosÉN. 

¿Cómo  es  eso? 

Simón. 

Es  que  está  mal  explicao.  Cuarta.  Pa  los  accidentes 
del  trabajo,  un  mes  sin  bacer  na  por  ca  cuatro  días  de 
cama.  Too  pagao  y  con  jornal.  Eso  pa  la  convalecencia^ 
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MOSÉN. 

Ya,  ya. 
Simón. 

Quinta.  Si  se  muere  uno  de  la  familia,  entierro  pa- 
gao  y  el  luto ;  si  el  muerto  es  el  asociao,  se  le  dará  el 
jornal  toa  su  vida  a  la  viuda,  aunque  no  estuvieran  ca- 
saos. Hay  que  pensar  en  too.  ¿Me  muero  yo,  y  qué 
hace  toa  mi  gente? 

MosÉN. 

Descansar,  no  te  quepa  duda. 
Simón. 

Sexta.  (Se  oyen  grandes  truenas.) 

MosÉN. 

¿Quedan  muchas? 
Simón. 

Hay  treinta  y  dos.  Y  entoavía  tío  está  too. 

MosÉN. 

Vaya,  hombre ;  pues  no  exigís  gran  cosa. 
Simón. 

¿  Verdad,  señor  cura  ?  Como  que  es  lo  que  yo  he  di- 
cho :  esto  tié  que  ser  el  programa  mínimo. 

OSÉN. 

Pues  a  pesar  de  ser  el  mínimo...  (Se  oye  fuera  un 
grito  de  mujer.) 

3  3 

3 


Felipa. 

¡Han  gritado! 

MOSÉN. 

Yo  también  he  oído...  . 
Enrique. 

( Abriendo  la  puerta  del  foro.)  Está,  está  abierta. 
Josefina. 

(Entrando    precipitadamente.)    ¡Madre   mía,  qué 
miedo ! 

Elvira. 

f L o  múmo.j  ¡  Vaya  un  aguacero ! 

Enrique. 

Nos  hemos  puesto  tibios. 

Elvira. 

¡Ah,  buenos  días!  * 

MosÉN. 

Buenos  días. 
Enrique. 

Perdone  usted,  padre,  si  hemos  tomado  esta  casa  por 
asalto. 

MosÉN. 

Han  entrado  ustedes  en  la  casa  de  Dios,  y  en  ella  to- 
dos tienen  acobijo. 
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Elvira. 

¿Pero  esto  es  tim  iglesia? 

MOSÉN. 

Es  la  ermita  del  Cristo  de  los  Pinares,  patrón  del 
pueblecito  que  habrán  visto  a  dos  kilómetros  de  aquí. 

Elvira. 

¡Una  ermita!...  ¡Cosa  más  extraña!... 
Enrique. 

Nosotros  íbamos  a  visitar  el  salto  de  agua  de  Fuenti- 
blanca,  y,  por  una  avería  del  auto,  llevamos  parados 
cerca  de  una  hora  en  la  carretera,  cuando  nos  sorpren- 
dió la  tempestad. 

Josefina. 

Yo  he  creído  morirme  del  susto.  ¡  Qué  truenos ! 
MosÉN. 

Esto  es  aquí  muy  corriente.  Lo  de  hoy  no  tiene  im- 
portancia. 

Elvira. 

¿Y  vive  usted  aquí,  padre? 

MosÉN. 

Desde  hace  veintiséis  años. 
Elvira. 

¿  Pero  como  cura  de  la  ermita  ?  - 


MOSÉN. 


Naturalmente. 

Enrique. 

¿Pues  cómo  querías  que  viviese? 

Elvira. 

Lo  üie  preguntado,  porque  yo  recuerdo  que  en  uno 
de  esos  juegos  de  preguntas  que  una  misma  contesta- 
ción sirve  para  dos  cosas  distintas  se  dice:  ''¿En  qué 
se  parece  una  ermita  a  un  tísico?"  Y  se  contesta:  "En 
que  no  tiene  cura."  Y  creía  que  el  dicho  era  verdad. 

MoSÉN. 

Así  suele  ser  casi  siempre;  pero  yo  estoy  aquí  por 
una  generosidad  del  señor  obispo.  Fui  párroco  muchos 
años  de  la  aldea.  Allí  prediqué  la  Santa  Religión,  con 
más  voluntad  que  acierto,  hasta  que  me  hice  tan  viejo, 
\j[ue  hubo  de  encargarse  de  la  parroquia  otro  sacerdote. 
Entonces  me  entregaron  el  culto  de  este  milagroso  Cris- 
to, para  que  a  su  lado  aguarde  la  hora  en  que  Dios  dis- 
ponga de  mí.  , 

Elvira. 

Tendrá  usted  n-iuchos  años... 

AÍOSÉN. 

Muchos...,  muchos,..:  ochenta  y  siete  hice  el  mes 
pasado. 

Elvira. 

Pues  los  lleva  usted  muy  bien. 
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MOSÉN. 

No  estoy  mal,  gracias  a  Dios. 

Elvira. 
¿Y  quién  lo  cuida  a  usted? 

MosÉN. 

Otra  anciana  casi  de  mi  tiempo  y  esta  niña. 

Elvira. 

Es  muy  guapa. 

Felipa. 

Muchas  gracia». 

Enrique. 

Será  su  sobrina ;  porque  no  se  concibe  un  cura  de  al- 
dea sin  su  correspondiente  sobrina. 

MosÉN. 

La  malicia  no  ío  concibe,  efectivamente. 
Enrique. 

No,  padre.  No  lo  he  dicho  con  otra  intención. 
MosÉN. 

Ya  me  figuro  que  es  una  broma.  Esta  niña  quedó 
huérfana  cuando  tenía  tres  años.  Estaba  sólita...  Sin 
un  pariente  que  se  hiciera  cargo  de  ella...  Y  la  traje 
conmigo.  En  santa  hora,  porque  es  un  ángel. 


Enrique. 

Hermosa  acción. 

Elvira. 

¿Y  dónde  está  el  Cristo? 

AlosÉN. 

Esa  €s  la  puerta  de  la  capilla. 
Elvira. 

Dirá  usted,  padre:  ¡qué  curiosa  es  esta  mujer!... 

MosÉN. 

No,  hija  mía... 

Elvira. 

Es  que...,  si  usted  supiera...  Si  yo  le  pudiese  expli- 
car a  usted  la  impresión  que  me  produce  d  cuadro  de 
esta  vivienda...  Este  ambiente  de  sencillez...  De  bon- 
dad... (A  Enrique.)  ¿Verdad  que  es  muy  simpático 
todo  esto? 

Enrique. 
Ya  lo  creo. 

Elvira. 

Parece  uno  de  esos  cuadros  de  novela...  La  casa 
aislada  con  sus  viejos  muros...  Con  su  huertecito. . . ,  con 
sus  gallinas...,  con  sus  flores...;  ustedes  tendrán,  se- 
guramente, de  todo,  ¿verdad? 


MOSÉN. 

No;  no,  señora.  Soimos  muy  pobres. 
Elvira. 

¿Pero  tener  eso  cuesta  mucho  dinero? 
MosÉN. 

Mucho,  no...  Algo,  cuando  menos...  Y  en  esta  casa 
no  hay  nada.  Ya  ve  usted:  ese  puchero  de  leche  que 
nos  ha  traído  un  pastor  iba  a  ser  nuestra  comida  de 
hoy,  a  no  ser  otro  recurso  que  Dios  nos  ha  mandado. 

Josefina. 

¡  Pobres  gentes ! 

Elvira. 

¿Esto  sólo  para  comer  todos? 

MosÉN. 

Y  pidiéndole  a  Nuestro  Señor  que  no  falte. 

Elvira. 

Y  qué  rica  debe  estar. 

MosÉN. 

•    Recién  ordeñada.  ¿Quiere  usted  probarla? 

Elvira. 

Tornearé  un  vasito. 
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MOSÉN. 

¡Ramona!  ¡Ramona! 
Elvira. 

No  se  moleste :  yo  me  la  serviré. 

MosÉN.  : 
No  faltaba  más...  ¡Ramona! 

Tía  Menos. 

(Saliendo.)  Ya  estoy  aquí.  Buenas  tardes. 

Enrique  y  Elvira. 
Buenas  tardes. 

Elvira. 

¿Esta  señora  es  el  ama? 

Tía  Menos. 

Servidora  de  usted. 

MosÉN. 

Trae  unos  vasos  para  que  estos  señores  tomen  un 
poco  de  leche. 

TÍA  Menos. 

Pa  que...  tomen... 

MosÉN. 

Sí,  mujer;  anda. 
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Tía  Menos. 

Voy.  ( Aparte.)  Pues  si  no  es  por  el  milagro,  la  fineza 
del  mosén  nos  ahorra  una  digestión.  (Al  pasar  y  ver  a 
Simón.)  ¡¡Hola,  buena  pieza!  Si  no  huhiá  vesita,  ya  te 
diría  yo  un  recao... ;  y  eso  que  me  pillas  un  poco  tras- 
torná. 

Simón. 

No  se  meta  conmigo,  Tía  Menos,  por  lo  que  puea 
ocurrir. 

TÍA  Menos. 

Acompáñame,  Felipa,  que  yo  no  alcanzo  a  la  alacena. 
(Mutis  las  dos  por  segunda  izquierda.) 

Elvira. 

(A  Simón.)  ¿Cómo  ha  llamado  al  ama? 

Mosén. 
Tía  Menos. 

Enrique. 

Qué  apodo  más  raro... 
Mosén. 

Es  una  santa.  Pero  siempre  tuvo  la  inocente  manía 
de  quitarse  años,  y  como  cuando  la  preguntan  por  los 
que  tiene  dice  algunos  menos,  la  empezaron  a  llamar 
Tía  Menos,  y  con  ello  se  quedó. 

Enrique. 

También  debe  tener  bastantes. 
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MOSÉN. 

Setenta  y  siete  hará  pronto. 
Elvira. 

i  Setenta  y  siete !  Pues  está  muy  ágil. 
TÍA  Menos. 

( Con  los  vasos.)  No  son  todos  iguales ;  pero  será  lo 
mismo. 

Elvira. 

Lo"  mismo,  sí,  señora. 

Enrique. 

Digia  usted,  abuela :  ;  tiene  usted  mudhos  años,  y 
perdone  la  curiosidad? 

TÍA  Menos. 

Sesenta  y  ocho  y  tres  meses.  (Todos  ríen.)  ¿De  qué 
se  ríen? 

Elvira. 

De  nada.  Y  ahora,  padre,  me  permitirá  que,  a  cambia 
de  esto,  yo  les  regale  nuestra  merienda. 

MosÉN. 

I  Oh,  no,  no !  De  ninguna  manera. 
Enrique. 

Si  después  de  todo  no  nos  tiene  que  agradecer  nada^ 
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Elvira. 

Pensábamos  haberla  comido  en  la  presa;  pero  con 
esto  se  nos  ha  estropeado  la  excursión.  En  cuanto  po- 
damos, nos  volvemos  a  Madrid. 

Tía  Menos. 

Acételo,  mosén,  acételo,  y  que  Dios  se  lo  pague  a 
estos  señores. 

Enrique. 

(A  Simón.)  Ande,  buen  hombre.  ¿Quiere  llegarse  al 
auto  que  está  parado  ahí  enfrente  y  decirle  al  chófer 
que  le  dé  la  cesta  de  la  merienda? 

Simón. 

Me  lo  prohibe  la  base  veintisiete. 

Enrique. 
La  base... 

Tía  Menos. 

Mejor  es  que  vaya  Perico. 

Simón. 

Yo,  por  mí...  Pero  aluego  se  entera  El  Cigüeña,  y  con 
el  pico  que  tiene...  (Mutis  foro.) 

Elvira. 

¿De  modo,  padre  Patricio,  que,  por  lo  visto,  les  falta 
a  ustedes  hasta  lo  más  indispensable  para  vivir? 


MOSÉN. 

Ahora  nos  va  faltando,  sí,  señora. 
Elvira. 

¿Pero  usted  no  recibe  algún  aiixilio...,  algún  sueldo? 
MosÉN. 

La  parroquia  nos  manda  seis  libras  de  cera  para  el 

culto  del  Cristo  y  dos  reaks  para  mí. 

Josefina. 

¡  Qué  mezquindad ! 

TÍA  Menos. 

Y  entoavía  les  parece  un  censo. 

MosÉN. 

Es  que  la  parroquia  tiene  muy  poco  también. 
Elvira. 

¿Se  puede  ver  la  capilla,  padre? 
MosÉN. 

Sí,  hija  mía.  Pase  si  quiere.  Verá  usted  un  Cristo 
pobre...  Muy  pobre...  Hoy  ni  siquiera  tiene  una  luz... 
Pero  es  una  imagen  preciosa.  Se  dice  de  ella  que  se  le 
apareció  a  un  justo,  y  verdaderamente  no  parece  obra 
de  los  hombres. 

Elvira. 

No  se  moleste  usted.  Iré  yo  sola. 


MOSÉN. 

No ;  le  acompañaré  a  usted.  ¿  Ustedes  no  entran  ? 

Josefina. 
Bueno. . . 

MosÉN. 

Pasen. . . ,  ipor  aquí. . .  { Mutis  lo  cuatro.) 
TÍA  Menos. 

(Mirando  al  cacharro  de  la  leche.)  Bien  podías  ¡ha- 
ber  dejao  algo... 

Felipa. 

Déjelo  usted,  agüela.  Hoy  ya  no  hace  falta.  Y  qué, 
¿  se  l'iha  pasao  ya  el  susto  ? 

Tía  Menos. 

¡Entoavía  tengo  un  tembleque!... 

Felipa. 

Pero  mire  que  es  usted  tonta... 

Tía  MfeNos. 

Sí,  tonta.  En  mi  pellejo  te  quisiá  haber  visto... 

Perico. 

(Por  el  foro  y  con  la  cesta.)  Aquí  está  la  cesta. 
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Felipa. 

¿  Pero  has  ido  por  los  aires  ? 


Perico. 

Más  apriiesa.  En  cuanto  me  dijo  Simón  pa  lo  que  era, 
en  tres  saltos  me  planté  allí. 

Simón. 

( Con  las  tres  botellas  de  vino.)  Aquí  está  el  vino. 

Tía  Menos. 

Milagro  que  no  lo  hubieras  olio  tú... 

Perico. 

(Por  la  cesta.)  ¡  Y  que  hay  que  ver  lo  que  pesa !... 

Tía  Menos. 

Trae  que  vemos  lo  que  tiene. 

Felipa. 

No  vayan  a  salir... 

TÍA  Menos. 

Les  tié  que  contar  el  mosén  toa  la  historia  y  el  mila- 
gro de  la  aparición...  Tién  pa  rato. 

Perico. 

Bueno,  señá  Ramona.  No  se  le  vaya  a  ocurrir  que 
sale  de  la  cesta  otro  milagro  y  se  quee  sin  probar  bo- 
cao... 

TÍA  Menos. 

¡Hazme  el  favor  de  no  jugar  con  las  cosas  de  Dios, 
reporra ! 
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Simón. 

Este  vino  no  lo  puén  beber  ustedes... 

Felipa. 
¿Que  no? 

Simón. 

No,  porque  es  ateo... 

Tía  Menos. 

¿Qué  estás  tú  diciendo?...  ¿Que  es  ateo?... 

Simón. 

Sí,  señora.  Que  este  vino  no  está  bautizao... 
Perico. 

¡Rediez,  cuánto  paquetico!  (Metiendo  ¡as  narices.) 
] Agüela!  ¿Sabe  usted  que  esto  paece  cosa  del  otro 
mundo  ? 

Tía  Menos. 

¡Mira,  Perico,  que  estoy  muy  asustá!  Deja  en  paz 
las  ánimas. 

Perico. 

Es  por  lo  que  dijo  antes  el  mosén:  ''Como  el  Cristo 
quiera,  hoy  comemos  jamón."  Y  esto  huele  a  jamón... 

Felipa. 

Pues  eso  sí  que  es  un  milagro. 


Tía  Menos. 

i  Y  yo  que  decía  que  en  el  cieío  no  íhacían  matanza  i 
Esto  es  el  demonio...  El  demonio,  que  está  metió  en^ 
tóo  esto... 

Perico.  . 
¡  Ya  lo  lie  visto ! 

Tía  Menos. 

¡Ay!  ¿Que  has  visto  al  demonio? 

Perico. 

No,  señora...  Al  jamón,  /¿'i  las  condiciones  del  es- 
cenario lo  permiten,  entrará  el  Tío  Brocos  montado  en 
un  burro,  que  dejará  atado,  después  de  apearse,  fuera 
de  la  escena.  De  no  ser  posible,  entrará  a  pie.) 

Brocos. 

Buenas  tardes. 

Felipa. 

Buenas  tardes... 

Tía  Menos. 

Brocos...  ¿ No  te  decía  yo  que  había  visto  al  demonio? 

Brocos. 

Qué...,  ¿no  está  el  cura? 

Felipa. 

Está  en  la  capilla  con  unos  señores. 
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BrOCOS.  ^: 

Forasteros,  ¿  eh?  Hoy  día  gordo. 

Tía  Menos. 

Mira  si  será  gordo  que  'has  venío  tú... 

Brocos. 

i  No  te  diré  que  no !  La  Felipa  ca  día  más  guapa. . . 

Perico.  : 
Tié  quien  se  lo  llame,  señor  alcalde. 

Brocos. 

Pero  lo  estaría  más  entavía  si  en  vez  de  esitar  aquí, 
muerta  de  neseciá  y  trabajo,  se  fuera  a  mi  casa.  Allí 
rio  la  faltaría  na. 

Tía  Menos. 

¡  Le  paece  a  usté  el  sinvergüenza !  ¿  Te  crees  que  toas 
son  como  tu  hija,  que  el  mejor  día  va  a  tener  que  dar 
que  hahlar  con  alguno. 

Brocos. 

Si  vuelves  a  ocuparte  de  mi  hija,  te  arranco  la  lengua. 
¡Tía  bruja! 

Tía  Menos. 

¡Bruja  yo!  Tendrás  que  arrancar  las  de  tóo  el  pueblo. 

Brocos. 
Las  que  haga  falta. 


Perico. 

Pues  cuide  de  la  suya,  tío  B róeos,  porque  como  se 
atreva  a  darle  otra  vez  las  buenas  tardes  siquiera  a  la 
Felipa,  no  faltará  quien  se  la  arranque. 

» 

Brocos. 

Por  lo  visto,  t'iha's  olvidao  que  soy  el  alcalde... 
Perico. 

¡  Como  si  fuera  usted  el  deputao!... 
Enrique. 

( Salen  los  cuatro  de  la  capilla.)  Efectivamente,  la  es- 
cultura es  muy  buena. 

Josefina. 

Sí;  pero  a  mí  los  Cristos,  cuanto  mejor  hechos,  me 
dan  más  miedo. 

MosÉN. 

(A  Elvira,  que  entra  detrás.)  Cuando  es  necesario,  se 
abre  esta  puerta  y  queda  la  capilla  más  grande.  ¡  Caram- 
ba, Brocos!  ¿También  te  ha  traído  a  ti  el  agua? 

Brocos. 

No,  señor ;  vengo  de  oficio. 

MosÉN. 

El  señor  es  el  alcalde  del  pueblo. 
Enrique. 

¡Ah!  ¿Es  usted  el  alcalde?  ; 
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Brocos. 

Pa  servirles. 

Josefina. 

(Aparte.)  Vaya  un  tipo... 

Brocos. 

Y  ustedes,  qué,  ¿s'han  venío  a  ver  el  Cristo? 
Enrique. 

Hemos  entrado  por  casualidad ;  pero  no  nos  pesa  ha- 
htr  visitado  esta  ermita. 

Brocos. 

Pues  bien  poco  tié  que  ver. 

Elvira. 

¡Vaya  si  tiene  que  ver!  La  imagen  es  preciosa. 
Brocos. 

Como  fegura  dioen  que  sí.  Yo  no  entiendo  de  'eso. 
MosÉN. 

Les  advierto  a  ustedes  que  el  señor  es  uno  de  los  que 
más  han  contribuido  a  que  en  el  pueblo  se  pierda  la  de- 
voción al  Cristo. 

Elvira. 

¿No  es  usted  creyente? 
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Crocos. 

A  medias...  Yo,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  he 
mcío  católico  y  creo  de  la  Iglesia  lo  que  debo  creer... 
Lo  que  no  me  trago  son  esas  cosas  que  los  curas  le 
cuelgan  a  los  Santos  pa  hacer  su  negocio... 

Enrique. 

Pues  el  cura  aqui  presente  no  lo  ha  hecho  muy  gran- 
de, por  lo  que  se  ve... 

Brocos. 

¡  Ahora  que  la  gente  s'ha  desengañao !  Pero  esto  era 
antes  una  explotación. 

MosÉN. 

Como  que  nosotros  hemos  arruinado  al  pueblo. 
Brocos. 

Tanto  no  digo.  Pero  les  dio  a  la  gente  por  creer  que 
toos  los  años  el  Cristo  hacía  un  milagro  la  víspera  de 
la  fiesta  de  la  ermita,  y  esto  era  un  jubileo.  Que  si  velas 
pa  el  Cristo...;  que  si  Novenas...  ¡En  fin,  el  desidera- 
torum ! 

MosÉN. 

¿  Qué  les  parece  la  primera  autoridad  del  pueblo  ?  Ni 
por  respeto  al  lugar  donde  se  encuentra...  Ni  por  res- 
peto a  ustedes. 

Enrique.  * 

Tenga  usted  en  cuenta,  señor  alcalde,  que  está  usted 
ofendiendo  los  sentimientos  religiosos  de  estas  gentes, 
y  aunque  sus  ideas  sean  distintas  a  las  de  ellos... 


Brocos. 

Quiá,  no,  señor.  Se  ponen  asi  porque  les  escuece  que 
diga  las  verdades. 

MosÉN. 

¿  Qué  verdades  has  dicho  ? 

Brocos. 

Lo  tocante  a  los  milagros. 

MosÉN. 

(Enérgico.)  ¡Eso  sí  que  no!  (Dando  con  el  bastón 
en  el  suelo.)  \  Que  niegues  los  milagros  del  santo  Cristo, 
no  te  lo  consiento! 

Brocos. 

Pues  «por  algo  s'habrá  escamao  la  gente. 
MosÉN. 

Milagro  y  no  pequeño  es  que  permita  tus  blasfemias 
al  pie  de  su  altar  y  no  te  haya  mandado  el  castigo  que 
mereces. 

Elvira. 

¡Vamos,  padre!  No  se  excite...,  no  haga  caso... 
MosÉN. 

¡  Decir  que  mi  Cristo  no  hace  milagros !... 

Elvira. 

Déjelo,  padre... 
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Tía  Menos. 

Y  que  hayan  nombrao  alcalde  a  este  buey,  con  cen-  . 
cerro  y  too...,  y  que  Dios  me  perdone... 

Felipa. 

Márchese  de  aquí,  tío  hereje. 

MosÉN. 

Sí,  B róeos.  ¡Vete!  Si  no  has  venido  más  que  a  in- 
sultar a  esta  santa  casa,  ya  has  conseguido  lo  que  que- 
rías. ¡Vete! 

Brocos. 

Yo  no  he  venido  a  insultar  a  nadie...  Vengo  a  o  ira- 
cosa  que  les  va  a  saber  peor:  a  notificarle  el  acuerdo 
del  Concejo.  Que  no  hay  dinero  pa  arreglar  la  ermita... 
Que  después  de  pagar  las  cargas  del  Municipio,  apenas 
quea  dinero  pa  el  cine  y  la  corrida  de  la  feria...;  y 
considerando  que  es  verdad  que  la  capilla  se  viene  al 
suelo,  y  el  Cristo  pué  hacerse  pedazos,  llamemos  al 
párroco  iso  fato,  y  entre  toos  hemos  acordao  que  se 
lleve  al  Cristo  a  la  iglesia  del  pueblo. 

MosÉN. 

¡  ¡  Cómo ! !  ¿  Llevarse  mi  Cristo,? 
Brocos. 

Ayer  se  mandó  la  solicitud  al  excelentísimo  obispo 
de  la  diócesis! 

MosÉN. 

(Lloriqueando.)  ¡Llevarse  mi  Cristo!  ¡¡Separarme 
de  El ! !  ¡  ¡  No ! !  ;  Eso  no  es  verdad !  ¡  ¡  No  puede  ser 
verdad ! !  ( Llora.) 
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TÍA  Menos. 

(Llorando,)  \  Miserable !  j  Gato  montés  !  ¡  Ladrón !  Too 
€90  €s  cosa  de  tu  mala  entraña... 

MOSÉN. 

(Suplicante.)  No,  Brocos...  ¡No  me  lo  quites!  ¡Dé- 
jame junto  a  El  hasta  que  Dios  disponga  de  mi  vida, 
que  será  muy  pronto! 

Felipa. 

¡No  llore  usted,  padre!...  Que  no  se  lo  llevarán. 

Josefina. 

¡  Pobre  viejo ! 

Elvira. 

¡  Esto  es  una  crueldad,  señor  alcalde ! 
Brocos. 

Y  qué  quié  usted  que  yo  haga... 
Elvira. 

Revocar  ese  acuerdo.  ¿  No  le  da  pena  este  ancianito, 
que  debían  venerar  todos? 

Brocos. 

Mire  usted;  aunque  sea  usted  muy  principal...,  las 
cosas  de  los  pueblos,  las  arregla  el  pueblo,  sin  que  naide 
tenga  que  meterse. 

Enrique. 

Y  en  los  pueblos  y  en  cualquier  parte,  cuando  habla 
una  señora,  se  la  guarda  las  consideraciones  que  me- 
rece... ¡  So  tío  grosero ! 
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Brocos. 

¿A  que  entoavía  van  a  saber  quién  es  este  alcalde?... 
Josefina. 

(Aparte  a  Enrique.)  Cállate,  que  esta  bestia  nos 
mete  en  la  cárcel. 

MOSÉN. 

¡  Mi  Cristo !  i  Defiéndanme,  Ipor  caridad !  !¡  Defién- 
danme ! 

Elvira. 

Tranquilícese.  Su  Cristo  no  saldrá  <ie  esta  ermita. 

Brocos. 

¿Que  no,  eh? 

Elvira. 

(Enérgica,)  ¡No;  no  saldrá  de  aquí! 
Brocos. 

¡  Pues  yo  le  aseguro  que  sale,  aunque  tenga  que  eChar 
la  ermita  abajo ! 

Elvira. 
¡  No  sale  de  aquí ! 

Brocos. 

Lo  veremos.  •  •  ' 
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Elvira.  ' 

Lo  veremos.  , 
(Hace  mutis  Brocos  por  el  foro.) 

MosÉN. 

Tenga  usted  piedad,  señora. 

Elvira. 

No  se  preocupe.  Yo  le  aseguro  que  ese  alcaldillo  no 
se  sale  con  la  suya. 

MosÉN. 

(Besándola  las  manos.)  ¡Gracias,  gracias! 

Í^LVIRA. 

Y  no  llore...,  que  se  me  parte  el  alma  al  ver  esas  lá- 
grimas... 

MosÉN. 

No ;  no  lloraré. . . 

Elvira. 

Ahora  mismo  nos  vamos  a  Madrid,  y  verá  como  no 
llega  la  orden  del  obispo. 

MosÉN. 

Dios  se  lo  pague...  ¡Dios  se  lo  pague! 
Elvira. 

Adiós,  etóonces.  Vendré  a  verle  muy  pronto. 


MOSÉN. 

Sí,  sí ;  muy  pronto. 
Josefina. 

(Besándole  la  mano.)  Adiós,  padre  Patricio. 

MosÉN. 

Que  Dios  les  proteja. 

Enrique. 

(Dándole  un  billete  de  cien  pesetas.)  Fadv^,  Patricio,, 
acepte  este  modesto  obsequio...  La  mitad  para  el  culto< 
de  la  capilla  y  la  otra  mitad  para  usted.  Y  no  pase  cui- 
dado, que  todo  se  arreglará. 

MosÉN. 

El  Señor  les  colme  de  bendiciones. 
Enrique. 

Hasta  otro  día.  (Mutis  con  Elvira  y  Josefina  por 
el  foro.) 

Mosén. 

¡Dios  mío,  no  me  abandones!... 
Felipa. 

No  tenga  miedo,  padre.  ¿No  ha  oído  a  esa  señora 
tan  buena? 

Mosén. 

Pero  los  otros  son  muy  malos... 


Perico. 

Que  no  pase  usted  cuidao.  Que  el  Cristo  no  se  va 
a  dir  solo...  Por  él  tién  que  venir...,  y  al  que  se  acerque, 
a  cantazos  lo  hago  roar  por  la  cuesta. 

Simón. 

Y  si  no  basta  Perico,  aquí  está  Simón  de  semilar. 
¿Lo  iha  oído,  señor  cura?  Aquel  Simón  de  endenantes, 
qu€  mire  usited  lo  que  hace  con  las  bases.  (Las  rompe.) 
Lo  que  quié  decir  que  yo  le  arreglo  a  usted  la  capilla 
sin  costarle  na,  aunque  luego  me  declaren  el  hicontarge. 

Tía  Menos. 

Y  entoavía  dicen  que  no  hace  milagros...  Hasta  Si- 
món, el  hereje,  s'ha  convertío...  A  menos  que  no  esté 
borracho. 

Simón. 

Hoy  no  lo  he  probao,  ni  por  medicina...  Pero  aluego 
me  lo  dirá  usted. 

Felipa. 

¿Ve  usted,  padre?  Tóos  somos  a  defenderle. 
Mosén. 

Sin  embargo...  Venid,  hijos  míos...  Vamos  todos  a 
pedir  al  Cristo  su  protección...,  su  amparo...  (Van  en- 
trando en  la  capilla.  El  primero,  Simón.)  A  decirle  que 
a  El  dedicaremos  nuestra  vida...,  que  seremos  buenos... 
Venid  conmigo...  (Telón  lento.)  Que  por  encima  de 
las  malas  acciones  dte  los  descreídos  está  la  piedad  di- 
vina... Venid  conmigo. 

TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior,  pero  embellecida  por 
obra  muy  reciente, 

ESCENA  PRIMERA 
Tía  Menos,  Felipa  y  Simón 

Tía  Menos. 

(Hablando,  al  inferior  de  la  casa,  por  la  primera  iz- 
quierda.) Que  sí,  señor...  Que  estoy  con  ella...  Ya  no 
me  falta  más  que  un  zurció  y  dos  botones.  ( A  Felipa.)- 
Estate  prepara,  porque  pué  ser  que  se  nos  presente  aquí 
el  padre  Patricio  en  calzoncillos... 

Simón. 

¡  Pues  mía  que  el  mosén  en  paños  menores  y  con?; 
gorro  de  dormir! 
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Felipa. 


Es  que  lleva  usted  más  de  una  hora  diciéndole  que 
le  está  terminando  la  sotana. 

TÍA  Menos. 

Pa  que  no  se  levante... 

Felipa.  • 
Déjele  usted  que  se  vista  ya. 

TÍA  Menos. 

Y  si  se  viste,  lo  tenemos  aquí  en  seguida.  Y  si  sale 
antes  deque  llegue  la  señorita,  se  enfada  ella...  Y  en- 
tre que  se  enfade  la  señorita  o  que  mosén  Patricio  se 
esté  un  rato  más  en  la  cama,  ¡  que  se  aguante ! 

Felipa. 

Verdad  que  después  de  haberse  pasao  mes  y  medio 
metió  en  ese  cuarto,  le  va  a  parecer  mentira  salir  aquí. 

TÍA  Menos. 

Y  lo  que  es  pior :  que  si  aluego-  de  haberlo  tenío  en- 
tre la  via  y  la  muerte  por  el  disgusto  que  le  dió  el  tío 
Brocos,  que  ajolá  trompiece  y  se  esnuque,  y  Dios  me 
perdone,  y  que  encima  le  caiga  en  la  caeza  un  pedrusco 
de  treinta  arrobas,  y  la  Virgen  no  me  lo  tenga  en  cuen- 
ta ;  3^  que  después  se  caiga  al  río,  se  lo  lleve  la  corriente 
toa  la  semana  y  se  lo  coman  los  cangrejos,  dicho  sea 
sin  ofender  a  la  Santísima  Trinidad;  lo  que  me  trae 
con  más  cuidáo  es  que  no  le  vaya  a  dar  un  patatús  de 
alegría  en  cuántico  que  vea  too  lo  que  la  señorita  Elvira 
k  tié  preparao. 
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Simón. 

En  lo  tocante  a  las  desgracias  personales  del  tío  Bro- 
mos, soy  un  semilar  de  ugted,  seña  Ramona. 

Felipa. 

No  tenga  cuidáo.  De  alegría  no  le  pasa  na  a  naide. 
Simón. 

¿  Que  no,  eh?  Pues  mira  lo  que  le  pasó  a  mi  con- 
cuñáo  cuando  se  nos  murió  la  madre  política...  Que  a 
las  cinco  horas  de  enterrarla,  lo  teníamos  a  él  con  la 
cara  tapá  y  enseñando  las  suelas. 

Felipa. 

Pero  fué  de  la  borrachera  que  cogisteis  los  dos. 
Simón. 

Es  que  la  cogimos  pa  celebrar  el  acontecimiento.  Y 
■es  lo  que  nos  dijo  al  auditorio  en  la  agonía:  ''No  siento 
morirme  tan  pronto  más  que  por  que  mi  suegra  se  salga 
con  la  suya  de  tenerme  a  su  lao."  ¡  Muchacho,  la  gracia 
que  nos  hizo ! 

TÍA  Menos. 

Allá  nos  espere  muchos  años... 

Simón. 

Por  eso  me  doy  yo  la  gran  vida. 

TÍA  Menos. 

Ya  lo  vemos. . .  Quebrao  no  te  queas. . . 
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Simón. 

¡Quéjese  usted  ahora!  Lo  que  estoy  trabajando.... 
Tengo  enlucía  la  pared  que  mira  a  la  carretera  y  un  es- 
quinazo de  la  otra. 

TÍA  Menos. 

No ;  si  pa  lo  que  acostumbras,  tiés  razón.  No  te  quito 
el  mérito. 

Felipa. 

Aprende  de  los  pintores  y  de  los  albañiles  de  Ma- 
drid... Han  dejao  la  c&pillia  que  no  habrá  otra  mejor 
ni  en  la  capital... 

Simón. 

También  son  de  Madrid. 

TÍA  Menos. 

Estos  que  han  venío  saben  muchas  picardías;  pero- 
tienen  unas  manos... 

Felipa. 

Y  más  cevilización.  Mia  cómo  viene  Perico.  En  un 
mes  menos  tres  días  que  ha  estao  allí  al  servicio  de  la 
señorita,  hay  que  ver  cómo  se  l'ha  pegao  el  habla.  ¡  Dice 
ca  cosa! 

TÍA  Menos. 

Dice  ca  cosa  que  no  hay  quien  lo  entienda. 

Simón. 

¡Me  han  dicho  que  viene  muy  cambiaol 


Felipa. 

Pero  ¿  no  k  has  visto,  y  está  aquí  desde  las^  ocho  de 
la  mañana? 

Simón. 

Es  que  he  tenido  que  ir  a  la  cantera  a  por  yeso,  y 
cuando  he  vuelto  ya  se  había  bajao  al  pueblo. 

Felipa. 

¡Ah!  Pues  no  lo  vas  a  conocer.  Viene  con  un  traje 
color  yerba  seca  que  paece  un  señor.  Los  pantalones  los 
trae  inflaos  por  los  bolsillos...  Una  chaqueta  con  unos 
botones  que  paecen  de  oro...  Y  unaü  polainas  de  suela, 
que  se  llaman...,  se  llaman...  ¿Cómo  ha  dicho  que  se 
llaman,  agüela? 

TÍA  Menos. 

Legüis.  * 

Felipa. 

Eso  es :  legüis. 

Simón. 

¿Y  cómo  ha  venío?  ¿En  la  borrica  del  peatón? 
Felipa. 

En  un  carro  de  esos  grandes,  y  que  se  llaman. . . 

TÍA  Menos. 
Caimones. 
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Simón. 

Pues  es  verdad  que  m'alegro.  Y  ahora,  a  casarse... 
Felipa. 

Eso  quien  lo  tié  que  decir  es  la  señorita... 
Simón. 

Mia  que  tenéis  suerte. . .  Hace  na,  ni  conocerla  siquie- 
ra; y  ahora,  que  si  Perico  y  la  Felipa...  Y  que  si  la 
Felipa  y  el  Perico... 

TÍA  Menos. 

Como  que  los  ha  tomao  apego,  y  dice  que  los  tie  que 
proteger. 

MosÉN. 

(Dentro.)  ¡Ramona! 

TÍA  Menos. 

¿  Que  quié  usted  ? 

MosÉN. 

(Dentro.)  Quiero  que  hables  menos  y  cosas  más. 
TÍA  Menos. 

Es  que  la  estoy  dejando  como  nueva...  \  Y  tan  nueva ! 
Como  que  Tha  traído  úna  Perico  que  la  señorita  le  ha 
comprao  en  Madrid,  que  no  la  lleva  mejor  ni  un  ca- 
nónigo de  la  catedral. 

Perico. 

(Entrando.)  ¿He  tardao?  ¡Simón! 
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Simón. 

¡  Rediez !  Cualquiera  te  conoce.  ¡  Un  abrazo ! 
Perico. 

No;  que  estás  lleno  de  cal  y  me  vas  a  manchar  la 
librea. 

Simón. 

( Quitándose  la  blusa.)  ¡  Que  no !  Aunque  tenga  que 
ponerme  como  pa  bañarme...  (Se  abrazan.) 

Perico. 

¡Aprieta,  Simoncete! 

Gervasio. 

( Que  ha  entrado  detrás  de  Perico;  muy  místico  al 
parecer.)  Santas  y  buenas  tengan  ui^edes,  Felipa,  seña 
Ramona  y  el  cordero  iluminao. 

Simón. 

Oye,  tú:  ¿qué  m'has  llamao? 
Gervasio. 

Cordero  iluminao,  o.  lo  que  es  lo  mismo,  tocado  del 
arrepentimiento,  según  me  'ha  dicho  Perico. 

Simón. 

i  Mira,  dhupavinajeras!...  Que  desde  que  me  llamas- 
te muía  en  latín  estoy  deseando  cogerte  en  un  renun- 
cio... Y  como  te  coja,  el  tocao  vas  a  ser  tú. 


Gervasio. 

¿Han  visto  ustedes  qué  modus  expresatif 
Simón. 

¿  Qué  m'has  llaniao? 
Perico. 

¡  Eíh,  eh !  Que  aquí  no  regaña  más  que  la  seña  Ra- 
mona. Ya  os  estáis  dando  un  abrazo,  o  cojo  la  cachaba 
y  os  diño  dos  cosquis  en  la  chola. 

Todos. 

¿  Eh  ?    Quedándose  con  la  boca  abierta.) 
Simón. 

¿  En  la  qué  ha  dicho  ? 

Perico. 

En  la  chola. 
Simón. 

Bueno...  Por  mí...  (Se  abrasan.) 

Gervasio. 
Fa.ii;  domini  sin  semper... 

Simón. 

¡  Rediez  lo  que  te  cuesta  hablar  cotno  las  personas ! 

Gervasio. 

Es  la  costumbre  de  la  iglesia. 
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Simón. 

Y  cuenta...,  cuenta...  ¿Qué  te  haces  en  Madrid? 
Debe  ser  una  cosa  así  mayor  que  Teruel... 

Perico. 

Madrid...  es...  una  pochez.  (Imitando  a  los  pollos 
bien.)  i  Es  jamón,  chico !  Hay  ca  dianteusses  que  iti- 
tosican...  Unos  bules  con  unos  cines  que  es  el  desmi- 
guen... Y  unas  señoras  con  unos  mantos,  unos  chapos 
y  unos  itrusós  que  es  el  caós.  (Todos  se  miran.) 

TÍA  Menos. 

¡Vaya  por  Dios! 

Perico. 

La  gente  lo  mismo  anda  por  las  calles,  que  por  de- 
bajo de  tierra,  que  por  encima  de  las  casas... 

SlMÓíf. 

Oye...  Que  te  pasa  lo  que  al  café... 

Perico. 
¿El  qué? 

Simón. 
Que  te  estás  colando... 

Felipa. 

No  le  hagas  caso,  sigue...  ¿Y  las  señoras,  tendrán 
un  lujo...  ? 
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Perico. 


En  eso  no  andan  mu  bien.  Se  conoce  que  como  hay 
tantas,  no  tien  tela  pa  toas,  y  andan  las  pobres  enseñan- 
do ca  cosa... 

Simón. 

.  ¿ El  qué ?. . .  ¿El  qué ?. . . 

Gervasio. 

Detalla,  Perico,  detalla... 

Tía  Menos. 

Nos  lo  feguramos... 

Perico. 

Ca,  no  señora.  Mire  usted:  el  otro  dia...  (Se  oye  la 
hocinu  de  un  automóvil.)  Ya  está  ahí  la  señorita.  (Mu- 
tis foro.) 

Felipa. 

Ya  se  siente  el  coche... 

Simón. 

Se  ha  podido  esperar  a  que  terminase  Perico.  (Se 
pone  la  blusa.) 

TÍA  Menos- 

Vaya,  dejaremos  que  se  levante  el  mosén.  ( Mutis  pri- 
mera izquierda.) 
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Gervasio. 

Oye,  Simón.  Cuando  te  quedes  solo  con  Perico,  que 
te  siga  contando  cosas  de  Madrid.  Dice  que  ha  visto 
cada  pantorrilla. . . 

Simón. 

Lo  que  no  le  he  preguntao  es  por  el  vino... 

Gervasio. 

Creo  que  hay  una  de  pellejos... 

Simón. 

¡Ay,  mi  madre!  Me  veo  cambiando  de  residencia. 
(Mutis  foro.) 

Gervasio. 

(A  Felipa.)  ¿Tú  sabes  si  esa  señora  tiene  oratorio 
en  su  casa? 

Felipa. 

No  lo  sé.  Pregúntaselo. 

Gervasio. 

Te  lo  decía  porque,  de  tenerlo,  me  podías  recomen- 
dar para  poder  entrar  a  su  servicio.  Ya  ves :  yo,  ade- 
más de  conocer  el  ritual  de  la  Iglesia,  delante  de  un 
órgano  soy  un  virtuoso,  y  con  una  guitarra  en  la  mano. . . 

Elvira. 

(Entrando  por  el  foro.  Poco  después,  Ramona  por 
la  primera  izquierda.)  ¡Hola,  Felipilla!  • 
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Felipa. 

Muy  buenas,  señorita. 

Elvira. 

¿  Qué  tal,  Ramona  ? 

TÍA  Menos. 

Muy  bien,  ¿Y  usted? 

Elvira. 

¿Y  el  padre  Patricio? 

Tía  Menos. 

Ahora  se  ha  empezao  a  vestir.  Le  hemos  estao  enga- 
ñando hasta  que  usted  viniera. 

Elvira. 

¿De  modo  que  no  se  ha  enterado  de  nada  de  esto? 

Tía  Menos. 

De  nada...  Pero  nos  ha  costao  un  trabajo... 

Elvira. 

¡Cuánto  me  alegro!...  Y  la  capilla,  ¿está  preparada? 

Felipa. 

A  falta  de  encender. 

Tía  Menos. 

•  Aquí  tiene  usted  al  sacristán  del  pueblo. 


Elvira. 

¿  Sabe  ya  lo  que  tiene  que  ¡hacer  ? 

Gervasio. 

Mi  especialidad. 

Elvira. 

Pues  no  pierda  el  tiempo. . .  Vuele. 
Gervasio. 

Voló...  Ego  salutari,  señora...  (Inicia  el  mutis.)  Te- 
nía razón  Perico. . .  ¡  Qué  cosas  enseñan  las  señoras  de 
Madrid!...  ¡Qué  legüis!  (Mutis  a  la  capilla,  dándose 
un  trastajo  en  la  puerta  por  ir  mirando  atrás.) 

Perico. 

(Entrando  por  el  foro.)  ¿Dónde  dejo  esto?  (Por  una 
cesta  de  merienda  y  dos  ramos  grandes  de  flores  que 
trae  en  la  mano.) 

Elvira. 

Da  esa  cesta  a  (Ramona.  Ahí  traigo  algunas  eos  illas 
para  almorzar  con  ustedes.  Lleva  esas  flores  a  la  capilla 
y  ponías  en  los  jarrones  de  barro.  ¿Entiendes? 

Perico. 

Compenetrao;  sí,  señora.  (Mutis  a  la  capilla.) 
Elvira. 

¡  Qué  alegría  le  vamos  a  dar  al  padre  Patricio !  Sólo 
siento  que  no  esté  hoy  aquí  el  alcalde. 


Felipa. 

Bueno  está  el  tío  Brocos...  Creo  que  berrea. 
TÍA  Menos. 

Como  que  cuando  recibió  la  contestación  del  señor 
obispo,  se  lió  a  patas  con  la  mesa  del  secretario,  con 
secretario  y  too,  y  no  paró  hasta  romperle  una  pata  a 
ca  uno.  ♦ 

Elvira. 

¿  Sabe  el  padre  que  venía  yo  hoy  ? 
TÍA  Menos. 

No,  señora;  si  se  entera,  cualquiera  pué  con  él... 
Como  que  ya  no  hacía  caso  ni  al  señor  médico. . .  ¡  Que 
quiero  salir!...  ¡Que  ya  estoy  bien  del  too...  ¡Mírele!... 
¡Mírele!... 

MosÉN. 

(Saliendo  por  la  izquierda.)  Ya  decía  yo  que  oía  la 
voz  de  doña  Elvira... 

Elvira. 

¿Creía  usted  que  iba  yo  a  faltar  el  primer  día  que  el 
padre  Patricio  sale  de  su  habitación? 

MosÉN. 

Gracias,  hija  mía...  Y  perdona  si  te  tuteo...;  ¡soy 
tan  viejo!... 

Elvira. 

Como  que  ya  me  estaba  enfadando...  Tutear  a  to- 
dos menos  a  mí... 
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MOSÉN. 

Mejor...  Así  quedas  contenta.  ¿Y  tu  marido?  ¿Ha 
vuelto  ya  de  su  viaje  ? 

Elvira. 

No...  Todavía  no  ha  vuelto...  Venga,  venga  a  su 
sillón. 

MosÉN. 

(Al  darse  cuenta  de  la  transformación  de  la  casa.) 
Pero  ¿qué  es  esto?...  ¡Mi  ermita!  ¡Remozada!  ¡Mi  er- 
mita! ¡Elvira!... 

Elvira. 

¡  Esto  no  se  lo  esperaba  nuestro  enf ermito ! 

MosÉN. 

¡Dios  mío!  ¡Estoy  soñando! 
TÍA  Menos. 

¡  No  lo  vaya  a  tomar  mu  a  pecho  y  se  nos  ponga 
pior !... 

Felipa. 

¿Y  qué  dice  usted  de  la  sotana? 
MosÉN. 

¡La  sotana!  ¡Ah,  pero...!  ¡Ya  decía  yo  que  me  ha- 
bía parecido!... 

Elvira. 

Es  un  regalo  del  Cristo.  No  ha  querido  ver  una  ermi- 
ta tan  bien  arreglada  con  un  sacerdote  tan  mal  trajeado. 


MOSÉN. 

Sí...  El  me  ha  traido  todo...  Porque  te  trajo  a  ti, 
que  eres  un  ángel. 

Elvira. 

No,  no.  Quien  me  trajo  a  mí  fué  la  tormenta. 

MoSÉN. 

¡  Y  qué  bonita  está!...  Parece  un  palacio...  Déjame..., 
déjame  que  me  ponga  las  gafas  para  vtrla  mejor...  (Co- 
mienza a  oírse  la  música  de  un  órgano  situado  en  la  ca- 
pilla.) j  ¡  Ah ! !. . .  ( Con  pausas.)  ¡  ¡  Qué  es  eso ! !. . .  Una 
música  del  cielo...  ¡Son  los  ángeles!  ¡La  oís!...  ¡Laois 
vosotros ! 

TÍA  Menos. 

(Emocionada  también.)  ¡  Alabado  sea  Dios !  ¡  Por  fuer- 
za estamos  en  la  gloria ! 

MosÉN. 

Pero  ¿  no  la  oís  vosotros  ? 

Felipa. 

No  la  hemos  de  oír,  padre... 

MosÉN. 

i  Mi  Cristo !  ¡  Mi  capilla !  ¡  Dios  mío  1 
Elvira. 

Vaya,  vaya.  A  que  voy  a  sailir  yo  también  haciendo 
pucheros. . . 
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MOSÉN. 

Voy. . .  voy  a  verle. . .  . 
Elvira, 

Espere  usted  a  que  se  tranquilice... 

Tía  Menos. 

Sí,  que  tiene  una  temblaera... 

MosÉN. 

No;  si  no  me  pasa  nada...  Si  es  que  me  está  llaman- 
do... Quiero  verlo...  Déjame  verlo... 

Perico. 

( Que  sale  por  la  capilla  y  se  deja  las  puertas  abiertas.) 
\  Siñor  cura ! 

MosÉN. 

( Al  fijarse  en  el  interior.)  ¡  ¡  Oh ! !. . .  ¡  Dios  mío !  j  Dios 
santo ! 

Elvira. 

Cójase  de  mi  brazo... 

MosÉN. 

¡Dios  santo!...  (Mutis  Elvira,  llevándoselo  del 
brazo.) 

TÍA  Menos. 

¡Virgen  santísima!  ¡  Si  yo  no  rhabía  visto  encendía! 
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Felipa.  • 
i  Mirevcómo  está  el  Cristo...  con  tantas  flores ! 

Perico. 
Cualquiera  lo  conoce,  ¿eíi? 

TÍA  Menos. 

Si  está  hecho. . .  una  pochez.!. 

Felipa.  ^ 
¡  Agüela ! 

TÍA  Menos. 

Es  que  ya  se  me  están  pegando  los  dichos  de  Perico. 
(Entra  en  la  capilla.  Al  ir  a  entrar  Felipa,  Perico  la 
coge  de  un  brazo  y  la  detiene.) 

Perico. 
Ven  acá. . . ,  Felipilla ... 

Felipa. 

¿Nosotros  no  entramos? 

Perico. 

Luego.  Que  desde  que  he  venido  no  hemos  echao  un 
párraf  o  a  solas. 

Felipa. 

Espérate  que  cierre  la  puerta. 
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Perico. 
¿  Pa  qué  ? 

Felipa. 

Bueno  leres  tú  pa  hablar  na  más...  Y  está  el  Cristo 
delante. . . 

Perico. 

Pero  si  lo  sabe...  Si  nos  conoce  desde  que  hemos  na- 
ció y  está  conforme  con  too. 

Felipa. 

Si  ya  lo  sé.  Pero,  por  sí  o  por  no,  déjame  que  cierre. 
(  Cierra.) 

Perico. 

Y  ahora  ¿me  dejas  que  te  dé  un  abrazo  mu  peque- 
ño..., mu  pequeño?... 

Felipa. 

Si  es...  mu  pequeño,  mu  pequeño... 
Simón. 

(Por  el  foro,  que  oye  lo  último.)  Antes  de  abrazaros, 
darme  aunque  na  más  sea  que  media  copa,  que  estoy 
abrasao. 

Perico. 

Pa  eso  te  has  podio  ir  a  abrevar  al  arroyo.  ¡  So  im- 
portuno! . 


SíMÓN. 

¿Me  has  tomiao  por  alguna  rana?  Es  por  una  vez... 

Perico. 

Pero  con  una  condición :  Con  la  de  que  agüeques  en 
cuanto  libes. 

Simón. 

Si  es  que  estorbo,  me  dais  la  botella  y  aluego  os 
traeré  el  casco. 

Felipa. 

¡Pa  que  digas  lo  que  el  otro  día!...  Que  la  habías 
ga^tao  al  hacer  el  friso... 

Simón. 

Y  sí  que  la  gasté. 

Perico. 

Bueno,  toma.  (Saca  de  la  alacena  una  botella  con 
vino  y  le  da  una  copa.) 

Simón. 

Vaya  por  lá  salud  del  primer  hijo...  (Se  la  bebe  y  es- 
pera con  el  vaso  que  se  lo  llene  otra  vez.) 

Perico. 

¿Otra  vez?  (Le  llena  otra  vez  el  vaso.) 
Simón. 

(Bebiendo.)  Vaya  por  la  del  segundo...  (Poniendo 
otra  vez  el  vaso.) 


Perico. 

Pero,  oye,..  ¿Cuántos  hijos  crees  que  vamos  a  tener 
nosotros  ? 

Simón. 

Lo  menos  catorce...  Y  si  no  brindo  por  los  demás, 
se  van  a  criar  mu  esmirriaos... 

Perico. 

( Cogiéndole  por  la  blusa  y  empujándole  hacia  el 
foro.)  ¡Ahueca! 

Simón. 

¡Que  es  la  última,  de  formalidad! 
Perico. 

Bueno;  pero  en  seguida  estás  en  la  carretera... 
Simón. 

Descuida.  (Perico  va  a  echarle  otra  copa.)  Oye :  ésta 
échamela  doble,  por  si  tenéis  algunos  gemelos... 

Perico. 

Lo  que  te  edho  es  a  patas  de  aquí...  ¡Arrea!  (Lo 
vuelve  a  empujar.) 

Simón. 

¡  Hombre,  que  ésta  es  de  parvulillo ! 
Perico. 

Te  bebes  la  cal...  (Mutis  de  Simón,  empujado  por 
Perico.)  ¡Qué  pelmazo!  Ya  estamos  solos...  Mu  peque- 
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ño,  mu  pequeño...  (Pausa.  Cogiendo  a  Felipa  y  abra- 
zándola.) ¿Me  quieres  mucho? 

Felipa. 

¿Y  tú  a  mí? 

Perico. 

¡Que  si  te  quiero!...  (Al  ver  a  Elvira,  que  sale  de 
la  capilla.)  \  La  señorita ! 

Felipa. 
I  Qué  vergüenza ! . . . 

Elvira. 

Me  suponía  que  estaríais  aquí  los  dos  juntos...  Pero 
no  tan  juntos. 

Felipa. 

Nos  ha  visto...  • 
Perico. 

Señorita...  Es  que...  La  verdad...  (Sin  saber  qué 
decir.)  La  estaba  tomando  medía  de  una  toquilla... 

Elvira. 

Bueno,  bueno.  He  dejado  al  padre  Patricio  con  Ra- 
mona, porque  necesitaba  hablaros  de  algo  muy  impor- 
tante. Claro  es  que  él  no  ha  de  saber  nada  de  esto... 

Perico. 

Descuide  usted.  (Elvira  se  sienta  en  el  sillón.) 
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Elvira. 

Empezaré  por  deciros  que  las  circunstancias  de  mi 
vida  han  variado  de  tal  forma,  que  acaso  dentro  de 
muy  poco  saldré  de  Madrid. 

Perico. 

¿Que  se  va  usted? 

Elvira. 
Si. 

Felipa. 

¿  Pero  no  la  vamos  a  ver  a  usté  más  ? 

Elvira. 
'  No  lo  sé. 

Perico. 

¿Qué  está  usted  diciendo? 

Felipa. 

¡  Santo  Crisito ! 

Elvira. 

Quizás  pueda  volver...  Quizás  no... 
Felipa. 

No  sie  marche  usté...  No  nos  abandone,  señorita... 
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Elvira. 

i  Si  dependiera  de  mi  voluntad !  ¡  Quién;  sabe  si  será 
un  bien  para  todos ! 

Perico. 

Para  usted,  no  lo  sé...  Pero  pa  nosotros...  Pa  los 
agüelos...  Hasta  pa  el  Cristo... 

Elvira. 

Un  bien  para  todos.  Para  nosotros,  porque  aquí  está 
vuestra  vida...  Una  vida  distinta  a  la  que  tú  habías 
soñado,  Perico...  Créeme:  vuestra  felicidad  está  aquí... 
En  este  picacho  de  la  sierra...  Más  cerca  del  cielo  que 
esa  ciudad  que  acabas  de  dejar...  En  este  ambiente  de 
paz...,  de  sencillez...,  de  bienestar...  Si  hubieras  segui- 
do conmigo  en  Madrid,  ¿ibas  a  consentir  que  Felipa 
abandonara  a  estos  pobres  ancianitos,  que  tanto  neces-i- 
tan  de  sus  cuidados  ? 

Perico. 

Eso  no,  señora,  que  nosotros  ya  habíamos  pensao  en 
ello. 

Felipa. 

Como  que  no  nos  casaríamos  mientras  ellos  viviesen. 
Elvira. 

Ya  lo  ves.  Vuestra  ilusión  la  hacéis  depender  de  su 
vida...  Cuando  ellos  murieran,  os  casaríais  vosotros... 
i  Es  demasiada  crueldad!  ¡Cuánto  mejor  es  que  con 
vuestra  boda  traigáis  a  la  casa  de  estos  pobres  viejos 
vuestro  cariño...,  vuestro  apoyo,  para  los  pocos  años 
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que  han  de  vivir!...  Que  seáis  una  compensación  a  tan- 
tos sufrimientos  como  soportaron  en  el  abandono  que 
han  llegado  a  verse. 

Perico. 

Si  yo  lo  comprendo.  Si  tiene  usted  razón.  Pero  figú- 
rese lo  que  espera  a  la  Felipa  y  a  toos  casándose  con 
un  hombre  que  no  tiene  otra  cosa  que  guardar  ovejas. 

Elvira. 

Felipa  se  casará  con  uno  que  sea  algo  más  que  pastor. 

Felipa. 
¿Eh? 

Elvira. 

Si  he  comprado  esta  finca  es  para  eso...  Para  que  la 
cuidéis  vosotros. . . ;  para  que  el  pedazo  de  tierra  donde 
está  este  Cristo  sea  mío...,  sea  vuestro... 

Perico. 

¿Qué  está  usted  diciendo? 

Felipa. 
¡  Señorita ! 

Elvira. 

Y  tendréis  vuestra  casa...  Y  el  día  que  estos  viejeci- 
tos  mueran,  este  Cristo  no  se  verá  solo...  Vosotros  lo 
cuidaréis,  aunque  sólo  sea  en  recuerdo  de  que  aquí  en- 
contraste (Por  Felipa.)  los  seres  queridos  que  te  reco- 
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gieron...,  donde  se  forjaron  vuestros  amores...  Má« 
adelante,  si  lo  merecéis,  la  hacienda  será  vuestra. 

Perico. 
¿Nuestra? 

Elvira. 
Vuestra. 

Felipa. 

¡  Eso  no  pué  ser  I 

Perico. 

I  Nosotros  amos ! . . . 

Elvira. 

A  menos  que  tú  prefieras  volver  a  Madrid  a  vender 
chuletas  de  huerta. 

Perico. 

¿  Quién,  yo  ?  ¡  Películas !  Lo  primero  que  hacemos  en 
la  casa  es  poner  una  estampa  ilumina  con  el  retrato  de 
usted  y  un  let  ero  debajo  que  diga :  "La  señorita  Elvira 
Ramos,  que  lavó  la  cara  a  esta  ermita  y  despertó  al 
Cristo  de  los  Pinares,  que  lestaba  dormío,  y  desde  en- 
toces  empezó  a  hacer  más  milagros  que  toos  los  Cris- 
tos juntos..."  Y  no  la  faltarán  a  usted  las  flores  más 
bonitas...,  ni  el  romero  que  huela  mejor...,  ni  d  cari- 
ño de  too  el  contorno... 

Elvira. 

¿  Ves  cómo  os  iba  a  alegrar  el  que  yo  me  marchase  ?. . . 
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Perico. 

Eso  no,  señora...  Que  si  es  por  eso,  vuelvo  a  mis  ove- 
jas más  a  gnsto  que  antes... ;  ésta  se  mete  monja...,  yo 
m'hago  fraile,  y  entre  les  dos  cuidamos  de  la  ermita 
y  de  isus  alrededores.  Anda,  Felipa,  da/lie  uní  abrazo  muy 
fuerte  a  la  señorita,  que  enseguía  te  lo  pagaré. 

Felipa. 

Ya  lo  creo.  (Se  abrazan.) 

TÍA  Menos. 

( Que  sale  de  la  capilla  sosteniendo  a  mosén  Patricio.) 
¡Que  no,  señor!...  Aunque  se  enfade... 

Mosén. 

Déjame  un  poqurto  más... 

TÍA  Menos. 

¡  Que  está  usted  mu  débil  y  le  pué  pasar  algo !  ¡  Cuan- 
do esté  más  tranquilo!...  Por  na  se  cae  del  reclinatorio 
all  suelo... 

Elvira. 

¿  Sí  ?  ¿  A  que  al  fin  le  hemos  hecho  pasar  un  mal  rato  ? 
Mosén. 

Mail  rato  dices...  Si  ésta  es  la  mayor  alegría  que  he 
tenido  en  el  mundo...  Si  le  he  pedido  al  Cristo  que,  si 
era  un  sueño,  no  me  despertase  de  él  nunca. . . 

Felipa. 

¿Verdad  que  está  muy  bonito? 
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MOSÉN. 

¡Que  si  esftá!  ¿Te  has  fijado,  Ramona,  qué  arañas 
más  pneciosas  tiene  a  los  lados? 

Perico. 

No;  sí  arañas  ya  tenía  antes.  Con  tela  de  una  vara. 
Elvira. 

¡Qué  cosas  tiene  este  Perico!... 
MosÉN. 

¡  Jii,  ji,  ji !  No  había  yo  caído  en  lo  que  has  dicho... 
í  Ji,  ji,  ji!... 

TÍA  Menos. 

Eso  quiere  decir  que  yo  lo  tenía  antes  hecho  una  su- 
ciedad. 

Perico. 
No,  agüela. 

TÍA  Menos. 

Sí,  sí.  Ahora  que  te  lo  aguanto  na  más  que  porque 
has  hecho  de  reír  al  padre.  ¿  Te  enteras  ? 

Elvira. 

Si  ahora  se  va  a  estar  riendo  siempre,  ¿  verdad  ? 

MosÉN. 

Lo  que  tú  quieras,  hija  mía ;  lo  que  tú  quieras. . .  ¿  Me 
dejas  que...  ?  No...  No  me  atrevo...  No  me  atrevo... 
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Elvira. 


(Arrodillándose  y  presentándole  la  cara.)  Y  ahora 
¿  se  atreve  ustedl? 

MosÉN. 

Sí...  Sí  me  atrevo...  Toma...,  toma.  (Besándola  en 
la  frente.)  No  sabía  cómo  darte  las  gracias  por  todas 
las  bondades  de  tu  alma.  Ya  te  las  he  dado...  ¿Verdad 
que  tú  lo  has  comprendido? 

Elvira. 

Sí,  viejecito  mío;  si  usted  supiera  con  la  emoción 
que  recibo  yo  este  beso. 

MosÉN. 

¿Tú? 

Elvira. 

Usted  no  sabe  el  cariño  tan  grande  que  yo  le  tengo. 
Cuando  estoy  lejos  de  esta  ermita...,  ¡no  sé  cómo  decir- 
lo!..., tengo,  sí,  mis  alegrías,  mis  ilusíiones,  mis  ratos 
de  felicidad...  Pero  entre  estas  paredes  mi  vida  se  trans- 
forma..., mi  alma  se  sienite  de  otra  manera,  mi...  No, 
no  sé  explicarlo.  Estoy  tan  alegre...  Tan  contenta... 

MosÉN. 
¿De  veras? 

Elvira. 

Hoy  sobre  todo.  Quiero  aÜmorzar  en  el  campo...  En 
un  pico  muy  alto...  Con  mucho  sol...,  muchas  flores... 
Sentada  en  el  suelo... 
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MOSÉN. 

Sí,  sí.  Yo  también  quiero  eso.  Pero  que  me  lleven 
una  siillita. . .  j  Que  tengo  sotana  nueva ! 

Elvira.  í 
Pues  voy  a  elegir  ahora  mismo  sitio. 

Perico. 

Pa  leso  sí  qu-e  me  pinto  yo  solo.  Conozco  la  sierra 
piedra  por  piedra.  Si  usted  quiere,  la  llevaré  a'  la  Fuen- 
te del  Junco. 

MosÉN. 

Verdad,  verdad  que  es  un  sitio  delicioso. 

Elvira.  .  '  ] 

Pues  anda,  acompáñame. 

MosÉN. 

Vete  con  Dios,  d,iaMillo...  Y  no  tardes  mucho... 

Elvira.  ^ 

En  sieguida  estamos  de  vuelta.  (Mutis  con  Perico.) 

Gervasio. 

(Que  ha  salido  un  poco  antes.)  Mosén  Patricio,  ya 
he  apagado  todo.  No  he  dejado  encendido  más  que  las 
mariposas  del  altar. 

MosÉN. 

Bien,  bien. 

9  O 


TÍA  Menos. 

(A  Felipa.)  Vamos  nosotras  a  preparar  los  avíos... 
(Mutis  con  Felipa  por  la  segunda  izquierda.) 

Gervasio. 

¿Quiere  usted,  señor  cura,  que  venga  todos  los  días 
para  el  arreglo  de  la  capilla  ? 

MosÉN.  ^ 

No;  yo  te  avisaré  cuando  hagas  falta... 

Gervasio. 

Si  no  me  cuesta  ningún  trabajo... 

MüSÉN. 

Gracias...,  gracias.  (Aparte.)  Este  lo  que  busca  son 
las  propinas  o  ell  cepillo,  si  hay  ocasión. 

Gervasio. 

Entonces...  Santa  Romualda  bendita  le  guarde  a  us- 
ted. (Inicia  el  mutis.) 

MosÉN. 

Santa  Romualda...  Oye,  ¿por  qué  me  has  confiado  a 
esa  santa  ? 

Gervasio. 

Soy  devoto  de  ella,  en  desagravio  de  una  ofensa  que 
hice  en  cierta  ocasión  a  la  mujer  del  panadero,  que  se 
Ihmsi  así.  Y  eso  que  bien  pronto  lo  purgué. . .  A  las  po- 
cas horas  me  rompió  la  cabeza. 
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ivIosÉN.  ; 
Sería  un  avisa  de  Dios... 

Gervasio. 

No,  señor.  Fué  un  estacazo  del  marido. 

MosÉN. 

¿Del  panad!ero?  ^ 
Gervasio. 

Sí,  señor.  Me  hizo  un  bollo  que  me  duró  tres  se- 
manas. 

MosÉN. 

Pues  aplícalo  a  las  Animas  benditas. 

Gervasio. 
Qué,  ¿el  bollo? 

MosÉN. 

No,  hombre. . .  La  expiación  de  tu  falta. 

Gervasio. 

Así  lo  haré.  Hasta  mañana. 

MosÉN. 

Anda  con  Dios.  (Mutis  Gervasio.)  Yo  creo,  y  el 
Señor  me  perdone,  que  este  Gervasio  es  un  granuja... 
En  fin,  con  tantas  alegrías  he  abandonado  hoy  por  com- 
pleto mis  oraciones.  ( Saca  un  libro  de  misa  y  se  pone 
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las  gafas.)  Y  leso  que  Dios  no  me  las  tendrá  en  cuenta. 
Se  me  va  a  ir  la  devoción  pensando  en...  Estoy  más 
contento...  (Empieza  a  rezar  por  lo  bajo.  Pausa.  Mien- 
tras reza  el  cura,  Simón  se  asoma  por  el  foro.  Entra  si- 
gilosamente y  se  echa  tres  o  cuatro  copas  de  vino  de  la 
botella  que  dejó  antes  Perico  encima  de  la  mesa  que 
hay  cerca  de  la  puerta.  Mosén  Patricio  hace  como  que 
no  se  entera.)  In  sécula,  secolorum...  Amén...  Oye,  Si- 
món, ¿quieres  dejar  alg'o  para  la  cena? 

Simón, 

i  Rediez !  j  Vaya  un  oído  que  se  trae  usted.  ¡Si  no  he 
bebido  más  que  media  copa ! . . . 

MosÉN. 

Por  el  ruido  que  ha  hecho  la  botella  al  dar  con  el 
vaso,  be  contado  lo  menos  ocho. 

Simón. 

Si  es  que  estoy  temblaero... 
MosÉN. 

Porque  no  has  entrado  aquí  como  debías...  Noble- 
mente... Yo  no  te  hubiera  negado  que  te  bebieras  una 
copa  de  vino... 

Simón. 

Pero  me  hubiera  usted  negado  que  me  tomara  cua- 
tro... 

MosÉN. 

¿Lo  ves?  En  fin,  ya...,  i  que  te  aprovechen!... 
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Simón. 

Muchas  gracias...  Hasta  la  tarde.  (Mutis.  Sigue  re- 
zando el  MosÉN.  Aparece  Enrique  por  el  foro,  y  se 
queda  un  rato  mirando  al  interior  de  la  capilla.) 

Enrique. 

¿  Se  puede,  padre  Patricio  ? 

MosÉN. 

Adelante.  íAh,  don  Enrique! 
Enrique. 

No,  no  se  mueva  usted.  ¿  Cómo  se  encuentra  ? 
MosÉN. 

Ya  estoy  bien. . .  Pero  ¿  cómo  es  esto  ?  Si  creíamos  que 
estaba  usted  en...  Voy  a  llamar  a  Elvira... 

Enrique. 

Está  aquí,  ¿verdad? 

MosÉN. 

Si  no  sé  cómo  no  se  la  ha  encontrado...  Hace  un  ins- 
tante ha  salido  para  la  sierra.  No  se  habrá  separado 
mucho. 

Enrique. 

¿  Pero  ha  de  volver  ?  : 
MosÉN. 

Oaro.  Si  pensábamos  almorzar  reunidos... 
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Enrique. 

Entonces,  déjela  usted.  ¿A  qué  prirviarla  de  ese  pa- 
seo?... 

MosÉN. 

Como  usted  quiera.  (Pausa.)  ¡Vaya  con  don  Enri- 
que !  ¡  Qué  sorpresa  tan  agradable !  Ahora  sí  que  me  voy 
a  vengar  yo  de  la  que  me  ha  dado  su  esposa.  ¿  No  se 
ha  fijado  usted  en  lo  transformado  que  está  esto  ? 

Enrique. 

Eso  estoy  mirando. 

MosÉN. 

Pues,  sin  decirme  nada,  Elvira  hizo  esta  obra  mien- 
tras estuve  enfermo.  Aquel  Cristo  pobre  que  usted'  vi- 
sitó la  tarde  bendita  que  aqui  entraron,  se  eleva  ahora 
en  un  altar  que  es  un  encanto. 

Enrique. 

¿  De  modo  que  Elvira  es  la  que  ha  dirigido  todo  esto  ? 
MosÉN. 

Sí...  Ella.  Ella  sólo.  Casi  todos  los  días  ha  venido 
desde  que  usted  se  fué. . .  Me  ha  cuidado  con  el  cariño 
de  una  hija.  A  ella  la  debo  el  haber  salvado  esta  vida, 
que  ya  sirve  para  tan  poco,  i>erO'  que  la  dedicaré  por 
completo  a  pedir  al  cielo  bendiciones  para  ustedes. 

Enrique. 


Para  Elvira.  Yo  nada  he  hecho. 


MOSÉN. 


Para  los  dos.  Yo  quisiera  convencerles  que  mi  agra- 
decin^iento  no  se  funda  en  este  bienestar  que  la  caridad 
de  usted  trajo  a  mi  humilde  casa.  Existe  algo  más  que 
el  aprecio  de  un  puñado  de  pesetas.  La  limosna  que  mi 
mano  recibió  partió  del  corazón  de  dos  seres  llenos  de 
piedad.  De  un  hombre  que,  acaso  en  los  momentos  de 
su  mayor  dicha,  dedicó  junto  a  su  esposa  un  recuerdo 
para  este  pobre  viejo...  Y  de  una  mujer... 

Enrique. 

¡  No,  no,  padre  Patricio !  Yo  no  merezco  esas  pala-  . 
bras.  Usted  parte  de  un  error,  del  que  necesariamente 
tengo  yo  que  sacarle.  Elvira...  no  es  mi  mujer. 

MosÉN. 

¡Cómo!  ¡Que  Elvira...!  ¡Ah! 

Enrique. 

Tampoco.  ElH^ira  es  buena. 

MosÉN.  ' 

(Hablando  consigo  mismo.)  ¡  Que  Elvira  no  es  su 
mujer ! 

Enrique. 

No,  padre  Patricio.  Elvira  es...  una  artista  de  tea- 
tro... Una  de  las  que  llaman  estrella  de  varietés...  Una. 
cupletista,  para  que  usted  lo  comprenda  mejor. 

MosÉN. 
.  ¡  Una  cupletista  1 


Enrique. 

Sí.  i  Pero,  vamos,  no  es  una  artista  como  las  que  us- 
ted cree !  Elvira  tiene  una  f  ortuna,  pero  ganada  honra- 
damente. 

MosÉN. 

¡  Pues  claro  que  honradlamente !  ¡  No  faltaba  más ! 
Enrique. 

Y  le  advierto  a  usted  que  esto  tiene  tanto  más  mé- 
rito cuantO'  que  es  una  mujer  que,  al  hacerla  los  públi- 
cos su  artista  predilecta,  s/e  ve  rodeada  de  hombres  que 
van  a  ofrecerla  joyas,  riquezas,  todo  cuanto  desee,  a 
cambio  de  algo  que  codician.  Unos,  por  capricho ;  otros, 
por  vanidad,  que  de  todo  hay. 

MosÉN. 

¡Infames!  (Pausa.) 
Enrique. 

Bueno.  Pues  uno  de  esos  hombres  soy  yo. 

MosÉN. 
¡  Usted ! 

Enrique. 

Sí.  Pero  no  se  preocupe  por  lo  que  acaba  de  llamar- 
me. Probablemente,  tendrá  usted  que  decirme  algo  peor. 

MosÉN. 


Dispense  usted. 


Enrique. 


En  lo  único  que  me  diferencié  de  los  demás  fué  que, 
al  acercarme  a  Elvira,  me  di  cuenta  en  el  acto  de  que 
no  era  una  mujer  como  otras  que  traté  antes  que  a  ella. 
A  ésta  había  que  ganarle  el  corazón  con  algo  más  que 
con  billetes  de  Banco.  Entonces  la  ofreci  mi  amistad 
sincera,  que  ella  aceptó  sin  reservas  de  ninguna  clase. 

MOSÉN. 

Preparándola  sus  redes,  ¿  no  es  eso  ? 
Enrique. 

¿Ve  usfted  cómo  me  iba  a  llamar  algo  peor  que  lo  de 
antes  ? 

MosÉN. 

i  Pobre  hija  mía ! 

Enrique. 

Pronto  descubrí  todo  lo  buena  que  era  Elvira...  To- 
das las  delicadezas  de  su  alma...  Y...  empecé  a  que- 
rerla. 

MosÉN. 

A  quererla  a  su  modo... 

Enrique. 

No ;  no,  padre.  Como  ella  se  merecía,  o  cuando  menos, 
como  yo  no  había  querido  nunca.  Por  entonces  fué 
cuando  vinimos  a  esta  ermita;  y  aquí  comienza  lo  inte- 
resante de  mi  confesión.  Cuando  salimos  de  esta  casa, 
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Elvira  me  pidió  emocionadísima  que  trabajase  cerca 
del  obispo  para  que  no  le  quitasen  a  usted  su  imagen. 
El  asunto  era  para  mí  tan  sencillo,  que  a  la  mañana 
siguiente  estaba  ya  resuelto ;  pero  en  mi  afán  de  hacer 
méritos,  la  pinté  grandes  dificultades  y,  lo  que  fué  peor, 
la  convencí  de  que,  caso  de  ser  posible,  sólo  yo  podía 
conseguirlo. 

MosÉN. 

¡Cómo!...  No,  no  entiendo  eso. 
Enrique. 

Lo  entenderá  usted  mejor  cuando  conozca  esta  carta, 
que  recibí  cuarenta  y  ocho  horas  más  tarde:  ''El  Cristo 
no  se  moverá  de  la,  ermita.  Acepto  tus  condiciones.' — 
Elvira." 

MosÉN. 

¡Oh!  ¡Elvira!...  ¡Se  ha  impuesto  ese  sacrificio!  ¡Y 
usted !  ¡  Mise. . . ! 

Enrique. 

Sí,  padre...  Sí...  Acábela  frase...  Ande,  dígalo. 

MosÉN. 

Sí,  señor,  que  lo  digo...  ¡Miserable! 
Enrique. 

Bueno ;  pues  ahora  cálmese,  que  ya  pasó  la  parte  más 
odiosa  de  lo  que  tenía  que  decirle. 

MosÉN. 

Pero  usted  ¿qué  hizo  cuando  recibió  esa  carta? 
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Enrique. 

Enviarla  el  documento  dd  Obispado,  pero  sin  una  le- 
tra de  contesitación. . .  No  sabía  qué  decirla... 

MosÉN. 

Y  después...,  y  después... 

Enrique. 

Tranquilícese  usted.  No  he  vuelto  a  ver  a  Elvira. 
Sin  embargo,  no  le  negaré  a  usted  que,  en  medio  de  mi 
arrepentimiento,  tuve  la  duda  de  si  la  actitud  y  la  carta 
de  Elvira  no  sería  alguna  maniobra  puesta  en  juego 
por  ella  para. . .  ¡  Qué  sé  yo  !  ¡  Para  alguna  finailidad ! 

MosÉN. 

¿En  tan  poco  tiene  usted  a  ese  ángel? 
Enrique. 

No  es  eso.  Es  que  en  ese  mundo  que  yo  vivo,  y  que 
usted  no  conoce,  esas  cosas  son  lo  corriente.  Lo  raro  es 
el  caso  de  Elvira.  Pero,  en  fin,  equivocado  o  no,  era 
preciso  saber  a  qué  atenerme;  y  después  de  una  lucha 
de  varios  días,  decidí  esta  mañana  ir  a  casa  de  Elvira. 
Me  dijeron  que  estaba  aquí,  y  vine,  sin  saber  casi  para 
qué.  Si  he  de  serle  a  usted  franco,  tenía  la  pretensión 
de  conservar  siquiera  aquella  encantadora  amistad.  Pero 
después  de  lo  que  usted  me  ha  descubierto,  desisto  de 
todo.  Aunque  le  parezca  extraño,  abandono  esta  aven- 
tura, porque  quiero  a  Elvira  demasiado. 

MosÉN. 

Pues  si  tanto  la  quiere...  Y  la  cree  buena... 
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Enrique. 

No ;  no,  padre.  Casarme  no  es  posible. 

MosÉN. 

¿Acaso  no  es  usted  soltero? 

Enrique. 

Sí;  pero...  (Levantándose.)  Tome.  Dé  a  Elvira  esta 
carta  y  pídala  perdón  en  mi  nombre. 

MosÉN. 

¿  No  va  usted  a  esperarla  ? 

Enrique. 

No;  me  marcho  ahora  mismo.  Es  lo  mejor,  padre. 
Si  acaso  alguna  vez  me  necesitara,  aquí  tiene  mi  direc- 
.  ción.  (Le  da  una  tarjeta,) 

MosÉN. 

(Leyendo.)  El  marqués  de  Torresola. 
Enrique. 

Adiós,  padre.  No  me  guard>e  rencor  por  mi  condticta 
para  con  Elvira.  Después  de  todo,  por  mí  vino  a  esta 
ermita  y  aquí  la  dejo.  Quiérala  mucho...  Se  lo  merece... 

MosÉN. 

Dios  le  proteja. 

Elvira. 

(Entrando.)  Ya  estoy  de  vuelta...  ¡Caramba,  Enri- 
que !  i  Tú  por  aquí ! 
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Enrique. 

Sí...  Aquí  me  tienes... 

Elvira. 

Me  pareció  ver  tu  auto  en  la  carretera. 
MosÉN. 

Ha  venido  para  adniirar  tu  obra. 
Elvira. 

Te  habrá  parecido,  ridicula,  ¿verdad? 
Enrique. 

Al  contrario.  La  he  admirado  y  te  he  admirado  a  ti. 

MosÉN. 

Sólo  le  falta  visitar  la  capilla.  Voy  a  encender  las  lu- 
ces para  que  la  vea  mejor.  Esperadme  un  momento. 
(Aparte.)  Es  conveniente  que  se  despidan.  (Mutis  a  la 
capilla.  Elvira  pasa  a  sentarse  en  el  sillón,  sin  mirar  a 
Enrique.  Este  le  tiende  la  mano:) 

Enrique. 

Adiós,  Elvira.  (Pausa.)  ¿No  quieres  estrechar  mi 
mano?  Esta  vez  es  de  amigo  leal...  Es  nuestra  separa- 
ción definitiva. 

Elvira. 
¡  Farsante ! 
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Enrique. 

No,  Elvira.  Ahora  no  soy  un  farsante.  Soy  el  hombre 
que,  avergonzado  de  lo  que  ha  hecho,  va  a  darte  una 
compensación  noble.  Mañana  salgo  para  el  extranjero, 
donde  estaré  bastante  tiempo.  Cuando  regrese,  te  pro- 
meto que  haré  lo  posible  para  que  no  nos  veamos  más. 

Elvira. 

Puedes  quedarte  en  Madrid...  No  corres  ningún  pe- 
ligro. 

Enrique. 

Yo,  no;  pero  tú,  sí. 

Elvira. 

¿Yo?  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Y  para  prevenime  contra  ese;  pe- 
ligro has  venido  de  Madrid  tan  temprano? 

Enrique. 

No;  para  prevenirte  contra  ese  peligro,  que  yo  te 
señalaré  con  tanta  crudeza,  voy  a  emprender' un  viaje, 
que  algún  día  me  agradecerás. 

Elvira. 

¡  Vaya,  hombre !  Pues  te  lo  agradezco  por  anticipado'. 
Enrique. 

Es  decir,  a  menos  que  la  farsante  seas  tú. . .  Que  todo 
lo  que  significas  en  esta  ermita  sea  una  mentira...  Que 
la  intangibilidad'  de  tu  honra  tenga  por  condición. . . 
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Elvira. 
¡  Canalla ! 

Enrique. 

l  Lo  ves,  Elvira  ?  ¿  Ves  cómo  mi  determinación  mere- 
ce algo  más  que  esas  burlas,  que  después  de  todo  las 
estarás  fingiendo  ?  Mira :  entre  nosotros  existe  una  ver- 
dad que  no  podemos  disfrazarla...  Nos  queremos  mu- 
cho... (Elvira  le  mira  con  ironíu.)  Sí,  Elvira,  mucho. 
Yo  te  quiero  con  toda  mi  alma...  Pero  te  quiero  como 
tú  me  has  enseñado:  con  algo  de  rom-anticismo...  Y  eso 
lo  sabes  tú,  como  yo  sé,  porque  tú  me  lo  has  dicho,  que 
soy  el  único  hombre  que  has  querido  en  el  mundo. 

Elvira. 

i  Que  he  querido!... 

Enrique. 

Y  me  quieres,  a  qué  negarlo...  Y  me  seguirías  que- 
riendo si  continuara  cerca  de  ti.  Porque  en  cuanto  pa- 
sen estos  momentos,  en  que  estás  bajo  la  impresión  de 
este  disgusto,  te  convencerías  de  que  no  has  sufrido 
decepción  ninguna  al  juzgarme. 

Elvira. 

í  Que  no  he  sufrido  decepción! 

Enrique. 

Claro  que  si  me  creíste  el  hombre  ideal,  no  lo  soy. 
Pero,  incluso  en  el  fundamento  de  esta  ruptura,  piensa 
un  poco  y  verás  que  el  agravio  que  ahora  te  indigna  lo 
estás  sufriendo  desde  el  principio  de  nuestros  amores. 
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Tú  has  podido  comprender,  y  no  te  ofendas  por  lo  que 
te  voy  a  decir,  que  mi  puesto  en  la  sociedad  me  obliga 
a  llevar  a  mi  matrimonio  una  mujer  que  no  será  tan 
buena  como  tú ;  que  no  valldrá  lo  que  tú  vales ;  que  no 
se  lo  merecerá  como  tú  lo  mereces. . .  Pero  que  no  podía 
pensar  en  ti. 

ÍIlvira. 

He  sido  una  soñadora...  Tienes  razón. 
Enrique. 

]Ah!...  ¿Pero  creíste  eso?...  ¡Entonces,  sí!  Perdó- 
name, Elvira...  Soy  quizás  un  cobarde...  ¡,No  merezco 
ese  cariño  tuyo!  (Cogiéndola  una  mano.)  En  este  mo- 
mento de  la  vida,  acaso  él  último  en  que  estemos  jun- 
tos, créeme  sincero.  (Se  la  besa.)  Adiós,  Elvira...  Te 
querré  siempre...  (Mutis  foro.) 

Elvira, 

(Después  de  una  pausa.)  ¡No!...  ¡Marcbarse,  no! 
I  Quiero  verle ! . . .  ¡  Verle ! . . .  ¡  Enrique !  ( Dirigiéndose  al 
foro.) 

MosÉN. 

( Que  ha  entrado  y  oye  la  última  frase.)  \  ¡  Elvira ! ! 
(Elvira  se  detiene.  Ve  al  Mosén,  3;  cae  en  sus  brazos, 
llorando.) 

TELÓN 
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ACTO  TERCERO 


E  P  í  L  o  .G  o 

La  misma  decoración  del  acto  segundo.  La  escena,  vacía.  Al 
foro,  tras  de  la  puerta,  Elvira,  Patricio,  Felipa,  Ramona. 
Todos  aparecen  mirando  a  una  campana  que  se  supone 
colocada  sobre  la  capilla  y  que  se  oye  al  levantarse  el 
telón.  Pausa.  Deja  de  tocar  la  campana  y  entran  todos. 

ESCENA  PRIMERA 

Elvira. 

¿Yo  creo  que  la  oirán  bien  desde  el  pueblo? 
MosÉN. 

¡  No  'han  de  oírla !  Y  en  muchos  kilómetros  a  la  re- 
donda. 
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Perico. 

( Entrando  por  la  derecha.)  ¿  Qué  tai  ?  Me  parece  que 
la  he  volteado  bien... 

TÍA  Menos. 

¡¡Como  que  m'has  dejao  medio  sorda! 

MosÉN. 

No  lo  has  hecho  mal ;  pero  no  te  alabes  mucho.  Lo 
difícil  es  voltear  a  brazo  las  campanas  grandes  de  la 
torre.  ¡  Y  si  me  hubieras  conocido  a  mi  cuando  era  mo- 
zalbete!... Iba  la  gente  a  verme  el  Sábado  de  Gloria. 

Felipa. 

Pero  también  pa  tirar  de  la  cuerda  a  tiempo  se  ne-^ 
cesita  habiliá. 

Perico. 

Pues  esto  no  ha  sío  más  que  pa  la  prueba.  ¡  Que  verás 
mañana!  En  cuanto  que  aparezca  el  señor  obispo  por 
lo  alto  de  la  cuesta  va  a  pareaer  un  molinillo. 

Tía  Menos. 

¿Un  moíl'inillo  el  señor  obispo? 

Perico. 

¡  Anda  la  agüela !  ¡  La  campana ! 
Mosén. 

¡Y  qué  sonido  más  bonito  tiene! 
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Elvira. 

Buen  día  se  nos  presenta  mañana,  ¿  verdad,  Ramona  ? 
TÍA  Menos. 

¡  Calle  usted,  señorita !  ¡  Quién  no  se  alegra  de  una 
cosa  así!  Fiero  está  una  tan  acobarda,  que  sólo  pensar 
que  el  señor  obispo  va  a  comer  en  la  casa... 

Elvira. 

¿Pero  no  la  Ihe  dicho  que  vendrá  cocinero,  servicio 
de  mesa,  de  todo  ?  Ni  siquiera  del  fregado  de  los  platos 
tendrá  usted  que  ocuparse. 

MosÉN. 

Y  ten  cuidado  cuando  hables  con  su  ilustrísima,  no 
vayas  a  soltarll'e  alguna  de  esas  palabrotas  que  me  suel- 
tas a  mí. 

TÍA  Menos. 

¿Yo  hablarle  al  señor  dbispo?  Calle...  calle... 

Elvira. 

¡  Ah !  Ya  lo  creo.  Y  le  vamos  a  sentar  a  la  mesa  a 
su  lado. 

Tía  Menos. 

¡  No,  no !  i  A  mí  no !  ¡  Reporra ! 

Perico. 

Sí,  agüela.  Y  en  cuanto  se  tome  usted  confianza  con 
él  le  cuenta  lo  de  aquel  cabo  de  la  Guardia  civil,  que 
se  disfrazaba  de  fantasma  pa  ir  a  verla  a  usted. 
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Elvira. 

¡Ja,  ja.,  ja!  ¿Pero  es  verdad  esor* 
MosÉN. 

¡  Ji,  ji,  ji!  Sí  que  es  verdad...  Si  que  es  verdad. 
Tía  Menos. 

Pero  no  se  crea  que  pa  na  malo...,  que  era  pa  asus- 
tarme. 

Perico. 

Pues  claro  que  pa  asus-tarla.  ¿Pa  qué  iba  a  ser? 
Gervasio. 

(Entrando  por  el  foro.)  \  Buenas  y  muy  benditas  ten- 
gan ustedes! 

Elvira. 

Hola,  Gervasio.  ¿Cómo  van  esos  preparativos? 
Gervasio. 

Muy  bien,  señorita.  A  eso  he  subido;  para  enterar 
a  don  Patricio. 

MosÉN. 

¿Y  el  señor  párroco? 

Gervasio. 

Vendrá  esta  tarde.  Ya  están  avisados  los  sacerdotes 
de  todo  el  contorno,  y  allgunos  dormirán  hoy  en  el 
pueblo. 
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MOSÉN. 

¿Llevaste  la  invitación  al  alcalde? 
Gervasio. 

Se  la  mandé  can  el  peatón,  con  un  sello  de  quince. 

MoSÉN. 

¿Pero  no  te  dije  que  la  llevaras  tú  mismo,  y  que 
aguardases  la  contestación? 

Gervasio. 

Si ;  pero  usted  no  sabe  la  contestación  que  da  el  tío 
B róeos  en  cuanto  se  le  habla  de  la  ermita.  Tiene  seña- 
lados a  la  mitad  de  ios  miembros  del  Municipio. 

Elvira. 

Es  que  ahora  no  se  trata  sólo  de  la  ermita.  Es  que 
viene  i¿  iseñor  obispo,  y  él  es  la  primera  autoridad  del 
pueblo. 

Tía  Menos. 

Eso  no  es  autoridad,  señorita.  Eso  es  una  acémila, 
dicho  sea  sin  ánimo  de  ofender  a  las  que  están  amarra- 
das a  un  pesebre. 

MosÉN. 

¿Y  cómo  nos  enteramos  si  viene  o  no? 
Gervasio. 

Si  ya,  me  he  enterado.  Mandé  a  un  monaguillo  antes 
de  venir  aquí,  y  ié  dijo  el  tío  Brocos...  que  nos  fuéra- 
mos todos  a  tirar  vencejos. 
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Tía  Menos. 
¡  Qué  animal ! 

MosÉN. 

¿  Y  no  vendrá  siquiera  unal  representación  del  Ayun- 
tamiento ? 

Gervasio. 

Ha  dicho  que  si  viene  alguno  a  nombre  del  Concejo 
lo  descasicarilla. 

Felipa. 

Pues  ni  falta  que  hace.  Mejor  estamos  solos. 
Gervasio. 

¿Solos?  Menudo  jaleo  hay  en  el  pueblo.  Mañana 
viene  aquí  la  mitad  de  da  provincia. 

Elvira. 

¡Ah!¿SÍ?... 

Gervasio. 

Si,  señora.  Como  que  por  todas'  partes  no  se  oye  ha- 
blar más  que  de  la  fiesta  de  la  romería,  que  hace  tiempo 
no  hay.  Hasta  volverán  a  venderse  este  año  las  rosqui- 
llas del  Cristo. 

Elvira. 

¡Ah!  (A  Felipa.)  ¿Son  esas  las  rosquillas  que  me 
ibas  a  enseñar  a  hacer  ? 
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Felipa. 

Sí,  señora;  esas  son. 

MosÉN. 

¿Vais  también  vosotras  a  hacer  las  rosquillas? 
Elvira. 

Ya  lo  creo.  Y  mañana  se  las  ponemos  de  postre  al 
señor  obispo. 

MosÉN. 

Le  gustarán...  Le  gustarán. 

Elvira. 

;  Y  cuándo  las  hacemos? 

Felipa. 

Ya  está  too  preparao  pa  cuando  usted  guste. 

Elvira. 

¡  Ah,  pues  ahora  mismo ! 

Simón. 

(Por  el  foro.  Viene  con  una  tajada  que  ni  de  sandia.) 
Muy. . .  buenas. . .  ¿  Qué  pasa ? 

MosÉN. 

¿Que  qué  pasa? 

Simón. 

¿No  estaban  tocando  aquí  a  arrebato? 
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Elvira. 
¡Ja,  ja,  ja! 

Perico. 

¡  Si  estábamos  probando  la  campana  nueva ! 
Simón. 

¿  Rediez !  ¡  Pues  no  me  he  dao  carrera  ni  na !  ¡  Y  hay 
que  ver!...  ¡Con  lo  enipiná  que  está  la  cuesta  hoy! 

Tía  Menos. 

Lo  que  hay  que  ver  es  lo  que  has  empinao  tú... 
Perico. 

¡  Camará !  ¡  Vaya  una  cogorza ! 

MOSÉN. 

Pero  Simón...  ¿Otra  vez? 
Simón. 

No,  señor...  Si  es  la  misma  de  anoche. 
Elvira. 

¿Y  no  le  da  a  usted  vergüenza  presentarse  aquí  b«^  ^ 
rracho  ? 

Simón. 

No...  Si  borracho...,  lo  que  se  dice  borracho...,  no 
estoy.  Estoy  un  poco. . .  oscilatorio,  nada  más. 
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Elvira. 

¿ OsciíatoriO',  eh?  ¿Y  no  ¡me  dijo  usted  que  no  abu- 
saría más  del  vino? 

Simón. 

Si  es  el  vino  el  que  abusa  de  mí...  Créalo  usté. 
MosÉN. 

¡  Desgraciado !  Puede  ese  vicio  más  en  ti  que  el  cariño 
de  tus  hijos  y  el  de  tu  mujer. 

Simón. 

No  me  aceróle  usté,  señor  cura.  Es  que  anoche  he- 
mos estao  velando  en  ca  Rufino. 

Tía  Menos. 

¿Se  Tas  ha  liao  alguien? 

Simón. 

Se  lió  una  partida  de  tute  que  quitaba  la  cabeza. 

MosÉN. 

]  Qué  te  parece! 
Simón. 

Pero  yo  ya  me  marchaba  a  casa,  señor  cura.  Fué  éste 
el  que  tuvo  la  culpa.  (Por  Gervasio.) 

Gervasio. 
¿Yo? 
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Simón. 

Pues  a  ver  quién  me  dijo  a  mí  lo  del  dariete...  Epis- 

coparum  consumáceo. 

Gervasio. 

¡  Santa  Dorotea  bendita  ! 

Elvira. 

¿Piero'  es  verdad  eso,  Gervasio? 
Gervasio. 

¿Van  a  dar  ustedes  crédito  a  lo  que  diga  un  beodo? 
Simón. 

¡Hombre!...  Yo  seré  un  beodo;  pero  tú...  tú  eres  un 
semiiar. 

MOSÉN. 

Anda,  Simón;  anda.  Vete  ahora  mismo  a  tu  casa,  y 
cuando  estés  más  tranquilo,  yo  te  diré  lo  que  hace  al 
caso. 

Simón. 

¿A  mi  casa?  Pues  si  me  tropiezo  con  mi  señora  en 
este  estado  displicentie. . . ,  mañana  me  va  a  ver  el  obispo 
lleno"  de  cardenales. 

MosÉN. 
Acompáñale,  Gervasio. 
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Simón. 

¡Que  este  me  mete  en  una  tasca!...  ¡Que  lo  conozco 
yo  mejor  quie  usté ! 

Gervasio. 

(Aparte.)  iLo  que  te  voy  a  meter  es  un  puñetazo  en 
lia  boca  del  estómago  que  te  vas  a  quedar  sin  respira- 
ción. 

Simón. 

Bueno;  pues  vamos...  Y  ustedes  disimulen. 

MosÉN. 
Vete  con  Dios. 

Gervasio. 

(Iniciando  el  mutis.)  Hasta  la  tarde. 

Simón. 

Vóime  con  este.  ( A  Gervasio.)  Oye ;  nois  tomaremos 
media  copita  en  el  ventorro  de  Santa  Lucía.  (Mutis 
los  dos.) 

Perico. 

Este  no  llega  a  isu  casa  ni  al  toque  de  oración  de  la 
tarde. 

MosÉN. 

No;  Gervasio  no  le  permitirá  detenerse  en  ninguna 
parte. 
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Elvira. 

Este  lestá  graciosísitno  con  lo  del...  oscilatorio. 
Tía  Menos. 

Le  da  por  aihi;  y  por  ponerse  más  pegajoso  que  la 
liga ;  sobre  tóo  cuando  está  entre  mozas.  ¡  Pero  si  viera 
usted  las  puñalás  que  aqui  se  han  d'ao  a  cuenta  del  vino  ? 

Elvira. 

i  Ay,  qué  miedo !  ¡  Calle  usted !  Anda,  Felipa ;  vamos 
a  hacer  las  rosquillas. 

Felipa. 

Se  va  usted  a  poner  perdida  coñ  el  humo.  (Mutis 
los  tres  por  la  segunda  izquierda.) 

MosÉN. 

Oye,  Perico-  Ven  acá;  acércate. 

Perico. 
¿Qué  pasa? 

MosÉN. 

No  pasa  nada.  Es  una  advertencia  que  te  voy  a  hacer. 
Mañana,  cuando^  esté  aquí  el  señor  obispo,  procura  no 
prodigar  esas  frases  que  has  aprendido  en  Madrid. 

Perico. 

¿Es  que  son  pecaos? 
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MOSÉN. 

Pecados  precisamente,  no.  Eso  de  ''anda  la  Osa", 
vértiga",  ''toma  tripita",  tiiene  gracia...  Se  reiría... 
Pero...  i  vamos!  De  todos  modos,  no  te  metas  con  la 
Osa  ni  con  la  tripita. 

Enrique. 

(Por  el  foro.)  ¿Se  puede? 

Perico. 

¡Anda,  el  señorito  Enrique! 

MosÉN. 

¡Cómo!  ¡Pero  usted  aquí.  (Levantándose,) 
Enrique. 

(Muy  jovial.)  Aquí  me  tiene  usted  otra  vez. 
MosÉN. 

(Alarmado.)  ¿Ya  qué  ha  venido? 
Enrique. 

Puede  usted  suponérselo. . .  ¿  Dónde  está  Hvira  ? 
MosÉN. 

Perico.  Has  el  favor  de  bajar  al  pueblo  y... 
Perico. 

Entendió.  Y  no  ^subo  hasta  dentro  de  un  rato,  que 
haya  usté  hablao  con  d  señorito . . .  Es  decir,  que  estorbo. 
Me  voy...  (Mutis  por  el  foro.  Pausa.] 
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MOSÉN. 

Y  ahora  que  estamos  solos :  márchese  usted,  don  En- 
rique. , 

Enrique.  ■ 

¡  Cómo  que  me  marche !... 

MosÉN. 

¡  No  esté  ni  un  momento  más  en  esta  casa ! 
Enrique. 

Pero  ¿  cree  usted  quie  voy  a  hacer  un  viaje  desde  Pa- 
rís a  esta  ermita  para  que  me  echen  así  ? 

MosÉN. 

No  es  que  le  eche ;  le  suplico  nada  más  que  se  mar- 
che, c»  por  lo  que:  más  quiera  en  el  mundo. 

Enrique. 

El  caso  es  que  lo  que  más  quiero  en  el  mundo  es  a 
Elvira,  y  para  hablar  de  ella  he  venido  precisamente 
aquí. 

MosÉN. 

No  eá  posible... 
Enrique. 

]  No  ha  de  serlo !  Verá  usted  cómo  sí.  ¡  Ande,  sién- 
tese! (Sentándole,  y  sentándose  después  al  lado  opuesto 
de  la  mesa.) 
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MOSÉN. 

Por  Dios,  don  Enrique ! 


Enrique. 

i  Siéntese!...  '¡Siéntese!...  Usted  se  ha  asustado  aí 
wrme  porque,  ¡claro!  después  de  aquella  confesión 
que  le  hice,  me  debe  usted  tener  en  un  concepto  bas- 
tante mediano.  ¿Verdad? 

MosÉN. 
¡No!... 

Enrique. 

¿Cómo  que  no?  ¿No  le  ha  dicho  á  usted  Elvira?... 
Mos^ÉN. 

No  hemos  vuelto  a  hablar  de  usted  nunca. 
Enrique. 

Entonces  ya  no  me  extraña  que  se  me  quiera  echar. 
Lo  menos  que  se  habrá  usted  creído  es  que  he  vuelto 
para  reanudar  aquella  aventura  que  renuncié  delante  de 
usted. 

MosÉN. 

¿  No  viene  usted  a  eso  ? 

Enrique. 

(Acariciándole  la  mano.)  No,  padre.  No  vengo  a  lo 
que  usted  se  figura.  Vengo,  porque  en  esta  temporada 
que  estuve  lejos  de  Elvira  me  convencí;  que  sin  ella  no 
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podría  vivir...  Que  ella  lo  era  todo  para  mi...  Que  yo 
no  tenía  derecho  a  romper  irnos  amores  que  los  he  for- 
mado yo...  Que  nadie  puede  apreciarlo  más  que  yo. 

MosÉN. 

Entonces...  ¡Entonces  viene  usted!... 
Enrique. 

Sí,  padre.  A  eso...  A  que  este  viejecito,  que  tanto 
quiere  también  a  Elvira,  se  revista  un  día  con  sus  sa- 
grados ornamentos,  y  en  esita  ermita...,  y  ante  este  Cris^ 
to  para  el  cual  vive,  bendiga  nuestra  unión... 

MosÉN, 

(Emocionado.)  ¡Enrique!...  ¡Pero,  Enrique!...  ¿No 

me  engaña  usted? 

"Enrique. 

¿Tan  malvado  me  cree  usted,  padre? 

MosÉN.  % 

¡  No,  hijo  mío !  ¡  Si  te  creo !  ¡  Si  ya  lo  sabía  yo !  ¡  Si 
tenía  que  ser  así! 

Enrique. 

¿Y  ahora,  me  echa  usted? 

MosÉN. 

No ;  ahora  no  te  echo.  Y  además  te  invito^  para  ma- 
ñana, que  es  la  fiesta  del  Cristo. 
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Enrique. 
¡Ah!  ¿Sí? 

MOSÉN. 

Y  que  este  año  será  una  fiesta  preciosa. 

Enrique. 

Vendrá  Elvira... 

MosÉN. 

¿Tienes  muchas  ganas  de  verla? 
Enrique. 

¡  Imagínese !  ¡  Hace  tanto  tiempo  que  no  he  vuelto  a 
saber  de  ella !  Para  eso  he  venido  apenas  llegué  a  Ma- 
drid. Para  que  usted  me  diga  dónde  podré  encontrarla. . . 
Porque  usted  sabrá  dónde  está. 

MosÉN. 

Sí,  sí  que  lo  sé.  Hace  bien  poco  be  tenido  noticias 
suyas.  Espera...,  espera  un  momento,  que  te  traeré  esas 
noticias. . . 

Enrique. 

Pero  está  muy  lejos...  % 

MosÉN. 

Espera...,  espera.  Ahora  te  enterarás...  Salgo  en  se-» 
guida...  (Hace  mutis  por  la  segunda  izquierda.) 


Enrique. 

¡Ande,  sí!  (Pequeña  pausa.)  ¿De  modo  que  Elvira 
no  (ha  hablado  de  mi  en  todo  este  tiempo?...  Lo  creo 
porque  me  lo  dice  el  padre  Patricio...  Que  si  no...  Por 
más  que  ella  es  muy  capaz. . .  En  fin.  Ya  veremos. . . 

Elvira. 

(Saliendo  por  la  segunda  izquierda.)  ¡Enrique! 

Enrique. 
¡  Mi  vida ! 

Elvira. 

Pero  ¿eres  tú? 

Enrique. 

Ya  lo  ves.  (Ofreciéndole  la  mano.)  ¿Cómo  estás? 
Elvira. 

Perdona  que  no  te  dé  la  mano.  Me  he  metido  a  ha- 
cer rosquillas,  y  ya  ves  cómo  las  tengo  de  harina... 
¡Anda,  siéntate.  (Se  sienta  Elvira  en  el  sillón,  y  En- 
rique al  otro  lado  de  la  mesa.  Pausa.)  ¡  Caramba  con 
Enrique!  ¿Y  cómo  otra  vez  por  aqui? 

Enrique. 

Puedes  suponértelo. 

Elvira. 

¿Te  fué  mal  en  tu  excursión? 
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No  es  que  me  haya  ido  mal  precisamente.  Pero... 
Elvira. 

Supongo  que  alguna  vez  te  habrás  acordado  de 
mí,  ¿eh? 

Enrique. 

Aco!rdarme,  no.  Has  vivido  constantemente  a  mi  lado. 
Me  has  acompañado  en  mis  excursiones...,  en  mis  pa- 
seos... Eras  mi  pensamiento  fijo,  en  una  mezcla  de  re- 
mordimiento..., de  cariño...,  de  pena...  Algo  que  me 
parecía  una  acusación,  que  sólo  podía  redimirse  dedi- 
cándote cuanto  soy.  Por  eso  he  venido,  Elvira  de  mi 
alma.  Para  pedirte  perdón  ;  para  que  olvides  lo  que  en 
•este  mismo  sitio  pude  decirte  en  un  momento  de  estu- 
pidez, que  yo  sabré  borrar  si  usted  quiere. 

Elvira. 

(Dando  un  suspiro  de  satisfacción  después  de  una 
pausa.)  Tienes  mi  perdón,  Enrique,  pero  nada  más. 

Enrique. 

Cómo,  cómo.  No  te  entiendo. 

Elvira. 

Te  confieso  que  aquella  escena  de  nuestra  separación 
me  hizo  sufrir  horriblemente.  No  eran  sólo  las  ideas 
que  me  había  forjado:  fué  una  mortificación  de  mi 
amor  propio  de  mujer  lo  que  padeció  allí.  ¡  Si  vieras 
cuánto  lloré!  Pero  de  rabia...  Yo  creo  que  de  celos... 
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Enrique. 
¡  Pobrecilla ! 

Elvira. 

Pero  después  comprendí  que  tenías  razón.  Mejor  di- 
cho, me  convenció  la  fe  absoluta  que  yo  tenía  en  ti,  y 
que  me  hacía  razonar  diciendo:  ''Si  Enrique,  que  tanto 
me  quiere ;  que  sabe  lo  que  yo  soy ;  que  conoce  el  fon- 
do dei  mi  alma,  no  puede  casarse  conmigio,  es  que  tam- 
poco puedo  ser  dignamente  la  mujer  de  un  hombre 
honrado. 

Enrique. 

¡  No,  Elvira,  no  es  eso ! 

Elvira. 

Si,  sí,  Enrique.  Desengáñate.  Si  el  hecho  de  ser  yo 
una  artista  constituía  un  obstáculo  para  ti,  lo  mismo 
tenía  que  constituirlo  para  un  abogado,  para  un  mili- 
tar, para  un  obrero,  para  todos... 

Enrique. 

Bien;  pues  no  lo  niego.  No  tengo  defensa.  Por  eso 
empecé  pidiéndote  perdón.  Porque  yo... 

Elvira. 

No.  Si  por  eso  no  tengo  que  perdonarte  de  nada. 
Has  venido  porque'  me  siguíes  queriendo ;  porque  quizá 
me  quieras  más  que  antes ;  porque  en  este  momento^  es- 
tás dispuesto  a  poner  ese  cariño  por  encima  de  todo... 
¡Y  esto  no  es  posibki,  Enrique!  Yo  te  lo  agradezco 
mucho. , . 
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Enrique. 

Pero...  Vamo'9  a  ver.  Esa  negativa  tuya,  ¿a  qué 
obedece?  ¿Qué  impide  nuestro  matrimonio?  ¿Que  ya 
no  leres  para  mí  la  de  antes?  ¿Es  que,  efectivamente, 
ya  no  me  quieres? 

Elvira. 

¡Mucho!  ¿Por  qué  voy  a  negártelo?  Pero  precisa- 
mente porque  te  quiero  como  nadie  podría  quererte  es 
por  lo  que  yo  no  puedo  aceptar  tu  sacrificio.  Lo  que 
me  dijiste  aquella  tarde  era  una  realidad  que  ahora 
I  comprendo  muy  bien.  Si  me  hicieras  marquesa  (Don 
Patricio^  desde  la  puerta,  oye;  pero  dentro,  sin  ser  vis- 
to.), si  pusieras  tu  corona  sobre  la  frente  de  la  que 
fué  una  pobre  artista,  tendrías  el  desprecio  de  todos, 
el  desprecio  de  los  tuyos...  Y  cuando,  más  adelante,  te 
dieras  cuenta  de  que  era  yo  el  motivo  de  esa  repulsa 
que  la  sociedad  te  hiciera,  acabarías  hasta  por  malde- 
cirme, i  Y  con  razón !  j  No,  no,  Enrique !  Ahora  soy  yo 
la  que  te  pide....,  la  que  te  suplica  que  vuelvas  a  tu 
vida  de  antes...  A  tu  mundo.  No  te  preocupes  de  mí. 
Entre  estas  gentes  que  casi  me  veneran,  yo  viviré  con 
sus  alegrías  y  con  sus  penas,  y  seguramente  tendré  mis 
ratos  de  felicida4. 

MOSÉN. 

(Para  si.)  ¡Es  una  santa...,  una  santa! 
Enrique. 

¿Y  sólo  por  miedo  a  los  demás  quieres  negarte  a  ser 
mi  mujer? 

Elvira. 

A  los  demás,  y  a  ti. 
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Enrique. 

¡A  mí!  No,  Elvira.  No  me  juzgues  tan  mal.  No  soy- 
tan  irreflexivo  que  atienda  sólo  a  una  fascinación  de 
momento,  olvidando  el  mañana.  Soy  el  hombre  cons- 
ciente en  absoluto  de  lo  que  ¡hace,  y  que  sabiendo  que 
su  felicidad  eres  tú,  viene  a  buscarte  sin  preocupación 
de  ninguna  clase.  Sin  contar  con  que  tengo  la  evidencia 
de  que  la  sociedad,  con  todos  sus  defectos,  tiene  un 
corazón  muy  grande,  y  acabará  por  quererte  como  todo 
el  que  se  acerca  a  ti. 

MosÉN. 

(Avanzando.)  Pues  ya  lo  creo  que  la  querrán...  ¡No 
faltaba  más !  ¡  Y  si  no  te  quisieran,  ya  iría  yo  a  de- 
cirles:  ''¡Ni  falta  que  hace!"  Que  si  a  ti  te  quiere  este 
Cristo  y  te  quiere  tu  marido,  a  ver  quién  puede  decir 
otro  tanto ! 

Elvira. 

No,  no.  Es  una  locura. 

Enrique. 

¡  Padre !  Ayude  usted  a  convencerla. 

MosÉN. 

¡A  'Convencerla!  ¡Ji,  ji,  jü  ¡Anda!  Habla  tú  solo  y 
la  convencerás  más  pronto  que  yo.  Ya  me  haré  el  dis- 
traído. (Pasa  por  donde  está  Elvira  3;  la  da  un  beso 
en  la  frente.)  \  No  te  lo  merecías  por  el  susto  que  me 
has  dado ! 

Elvira. 

¡Padre  mío! 
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¡MOSÉN. 

(Haciendo  signos  de  imponerla  silencio, )  Cuéntaselo 
a  él.  ¡  Ji,  ji,  ji! 

Enrique. 
¡  Elvira ! 

Tía  Menos. 
(Entrando.)  ¿Está  por  ahí  Perico? 

MosÉN. 
¿Adonde  vas  tú? 

Tía  Menos. 
¿No  se  lo  estoy  diciendo  a  usted? 

MosÉN. 

A  curiosear  es  a  lo  que  has  venido. 
Tía  Menos. 

Pero  ¿es  que  había  que  enterarse  aquí  de  algo? 

MosÉN. 

De  nada.  ¡  Anda !  Ponte  un  pañuelo,  que  vas  a  en- 
trar conmigo  en  la  capilla. 

Tía  Menos. 

i  Eso  es!  ¡Y  el  puchero,  que  se  pegue! 

Mosén. 

1  Obedece  y  calla! 
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Tía  Menos. 

Si  no  tengo  pañuelo... 

MosÉN. 

Edhate  aunque  sea  la  falda  por  la  cabeza. 
Tía  Menos. 

^  ¡Pues  sí  que  va  a  ver  d  Cristo  un  cuadro!...  ¡Qué 
tampoco  tengo  enaguas  ! . . . 

MosÉN. 

¡No!  No  mires  para  allá.  (Por  el  grupo  de  Elvira 
y  Enrique,  que  estarán  en  segundo  término  muy  amar- 
telados.) 

Tía  Menos.  ^ 
¡  Reboliohes !  Con  lo  que  salimos  ahora... 

MosÉN. 

Déjalos...,  déjalos...  Y  cuando  estén  solos,  cuídate 
de  que  no  los  moleste  nadie...  De  esos  amores  no  te- 
mas nada...  Tienen  algo  divino...  Ese  es  el  milagro 
grande  que  ha  hechoi  este  año  el  Cristo  de  los  Pinares. 

TELÓN 


FIN  DB  LA  COMEDIA 
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